«È normale per te. Siamo tuoi figli. Hai sempre voluto che andassimo d’accordo. E – credimi – mi sono sforzato di farlo. Fino a quando eri viva, almeno. Poi, scusa, non ce l’ho fatta più.» Aveva gli occhi spalancati nel buio e dialogava con sua madre, morta da dodici anni. Il cuore gli […]
In un piccolo paese sconosciuto, ogni cittadino è obbligato a farsi garante di qualcun altro: amicizie, matrimoni, affari e persino sogni si fondano sul mutuo mallevare. Tutto funziona… finché qualcuno osa non garantire più nessuno. Una favola grottesca sull’assurdo bisogno umano di conferme, responsabilità e colpe da redistribuire.
§ –Io non ci penso proprio!– sibilo a denti stretti, con il fiato sempre più corto –Va bene?!– mi esce in un grido stridulo, forse sono riuscita a fare un respiro più profondo ed è uscito tutto insieme. Ora tutti ci guardano. Non mi importa, anzi, meglio. –Non ci monto su quell’autobus con le ali.– […]
Scesero dal furgone in due. Uno era alto e ossuto, con la pelle tirata sugli zigomi e gli occhi acquosi. L’altro era basso e tondo, con un’enorme pancia che sobbalzava sotto i baffi ispidi. Indossavano entrambi magliette a righe bianche e nere, come carcerati da fumetto: insieme, sembravano il numero dieci. — Buongiorno signò. È […]
Il comune decise che quello sarebbe stato l’ultimo anno in cui i tram arancioni avrebbero circolato in città. Erano troppo costosi da mantenere, dicevano. E non avevano tutti i torti: sembravano veicoli usciti dal passato, un passato dove il massimo prodigio tecnologico era l’elettricità. Per i romantici come G. però, questo aspetto non era importante. […]
La luce del bagno sfarfallò. Era qualche mese ormai che lo faceva, ma Sally si dimenticava sempre di cambiarla. Non che le importasse particolarmente, anzi, la tremula luce che rifletteva sullo specchio perfettamente lucidato le dava un senso di tranquillità che solo le sue mura domestiche potevano donarle. Inoltre, cambiarla non era una necessità impellente […]
Dov’era? Chi era? Il ruggito dello stadio si dissolse in un lontano ronzio. Gomes scrutò la folla, cercando un volto, un segno, ma niente. Tra le sue mani, la maglia azulgrana, numero dieci: Messi. Eppure, il suo nome sembrava svanito nel nulla. Aveva vinto la Champions League. Con il Barcellona. Nello stadio del Barça. Barcellona […]
«Il treno regionale 7248 è in partenza dal binario 5. Eventuali accompagnatori sono pregati di scendere.» L’annuncio arrivò mentre stava attraversando il sottopasso e rimbombò, metallico e antico. Un neon mezzo rotto fotografò più volte il suo passaggio. Elèna non aumentò il passo, ma continuò spedita, ascoltando i suoi tacchi echeggiare a ritmo con le […]
Per la famiglia Bandelli la cena di Natale è un appuntamento immancabile e solenne. E’ riservata a tutti quei parenti e affini che non hanno trovato posto al pranzo di Natale, cugini di secondo grado e cognate. L’evento strategico richiede poco impegno: siccome tutti si saranno già abbuffati altrove, panettone e spumante saranno sufficienti a […]