Specchio non mente. O forse sì? Specchio è mio amico, ma non è un tipo troppo affabile. È il compagno onnipresente delle mie giornate, da sempre, e spesso non fa il bravo. A volte non voglio guardarlo, cerco di ignorarlo come posso. Abbasso lo sguardo quando gli passo davanti, mi concentro, stringo i denti e […]
Imbruniva. La Cinquecento familiare arrancava su per la salita, rallentando ad ogni curva; tornante dopo tornante si apriva sempre di più la vista su quei monti tanto cari a Matilde. Quanti anni erano che non tornava? Cinque, forse sei. Si era ripromessa, quando dovette lasciare quei posti con la famiglia, di non tornare mai […]
Quando Vanda nacque, un’altra femmina dopo le prime tre sorelle deludendo Rico, suo padre che da anni aspettava il figlio maschio, non fu fatta festa alcuna. Colpa del raccolto andato male, disse lui; perché c’erano pochi soldi, ammise la madre. Ma in paese sapevano benissimo che se fosse nato il sospirato erede, Rico non […]
48 anni, 4 mesi, 7 giorni, 8 ore. Questa la distanza tra la sera del nostro primo incontro e l’ultima. Non ho mai voluto che il tempo passasse in fretta, ma che lo volessi o no, il tempo non ha chiesto il mio permesso e da un Lunedì all’altro, da un primo del mese all’altro […]
Alle otto sento squillare il telefono ma in reception non c’è più nessuno. – Buonasera, cerco la dottoressa Lusia Fierro… ah è lei? Scusi, non l’avevo riconosciuta. La chiamo per informarla che mio marito è deceduto stasera. Può venire a prenderlo. Chiude. Resto lì per un attimo, poi riattacco. Devo finire il giro, preparare le […]
La cometa era enorme, lucida, bellissima, appesa alla grotta del presepe vivente nella sala del buffet. A Capodanno eravamo in tanti, ma mi annoiavo. Era una festa prevedibile, nella discoteca più dozzinale, sulla spiaggia. Ma quella cometa risaltava su tutto, avrei voluto portarmela a casa. Mi sono ubriacata, e nella foga quell’idea vaga è diventata […]
Todd Simpley non era tanto alto. Ma nemmeno tanto basso. Se qualcuno fosse stato costretto a scegliere, l’avrebbe definito di sicuro più basso che alto. Ma in generale, la gente non lo identificava mai per la sua altezza, quanto per la sua stazza, d’una rotondità che sembrava crescere di giorno in giorno. Che se lo […]
«Qual è il bene più prezioso del mondo?» Con questa domanda il Professor Princton iniziò la lezione del 13 aprile ai suoi ventitré alunni, ancor prima di rivolgere il consueto e formale saluto di ingresso in aula. Ed era strano, perché il Professor P, così lo chiamavano gli studenti e pure gli altri insegnanti, era […]
Sono seduta alla mia scrivania. Vorrei scrivere, ma non ci riesco, il foglio bianco, luminoso, segnato qui e lì dalla sporcizia e dalle ditate accumulatesi sullo schermo. E poi quella stanghetta nera che compare a intermittenza. È sottile, ma richiama l’attenzione su di sé, quasi a volermi ricordare, in maniera sempre più urgente e ticchettante, […]
Dopo la photo opportunity con il Cancelliere il protocollo prevede il saluto alla rappresentanza diplomatica e a una delegazione di imprenditori italiani. La campanella viene sventolata in aria dal cerimoniere, è il segnale di apertura del grande portone decorato con altorilievi della storia patria, di là dal portone la schiera di completi, doppi petti e […]