E’ magro, potrà avere tra i quaranta e i cinquanta anni. Capelli lunghi ricci, quasi bianchi. Giubbetto nero di pelle, da rocker, ma lo sguardo è timido, impacciato. Si sente a disagio a stare sotto gli occhi di tutti anche se i passanti- che sono tali per definizione- passano con una certa velocità nel corso […]
Entro in casa; Ad accogliermi non c’è nessun saluto, nessun cane scodinzolante, nessun abbraccio, nessun :- Ehi come è andata la giornata?- Mamma e papà sono andati a fare una vacanza alle Maldive nella speranza di recuperare un amore che non c’è mai stato e di ritrovare un’armonia anch’essa mai esistita. Vogliono combattere contro un […]
Elizabeth Lind è una donna che sa il fatto suo, cari miei. Non si può dimenticare la sua torta ai mirtilli e zenzero caramellato, le orchidee del suo giardino che fioriscono anno dopo anno più fedeli di un marito come si deve, il sorriso immacolato quando saluta qualcuno. Ha le fattezze di una creatura d’altri […]
Hertfordshire, novembre 2015 Cara Lizzy, ti scrivo mentre aspetto una pinta di birra in un locale fatiscente, ma a suo modo affascinante, in una strada di campagna appena fuori dal centro abitato di Hertford, capoluogo della contea dell’Hertfordshire, a trenta chilometri da Londra. Proprio così amore mio, ho deciso di fare ciò che per decenni […]
Anna si guarda allo specchio. Ha venticinque anni. È pallida, ha la pelle come la luna. Si tocca la faccia. Ha una faccia pulita e fresca, morbida, rassicurante. Il trucco e l’età non l’hanno ancora stravolta. Rimane ferma così, con la sua faccia tra le mani. Si domanda che volto avranno i suoi quarant’anni, e poi […]
Percorrevo via Calderini con un passo insolito, tranquillo, lento. Mi ero appena lasciato alle spalle Corso Vannucci con la sua elegante e nobile bellezza; con i suoi monumenti, pagine di storia a cielo aperto, icone nel mondo di quella città che, un giorno, di qualche anno prima, mi aveva sedotto e fatto perdutamente innamorare di […]
C’era un uomo, a Viareggio. Lo chiamavano Gentile. Era un omino piccino piccino, con la faccia rossa e bei capelli argentati spalmati all’indietro sulla testa. Aveva sempre in tasca un pettine color avorio. Ogni tanto, la sera, davanti allo specchio di qualche locale, Gentile lo tirava fuori e lo passava sui capelli inclinando la testa, come […]
Ancora la caffettiera bollente! Eh no, quando impareranno ad usare un sottopentola? Non mi va di avere questi aloni, è vero che il mio ripiano di formica rosa è scolorito e l’angolo vicino al muro è un po’ sbocconcellato, ma l’alone esagonale della caffettiera non mi va proprio! Me ne sto sulle mie gambe di […]
Lei chiude il libro e lo poggia sul bracciolo sinistro della poltrona, lui, seduto alla scrivania al lato opposto dello studio, ha gli occhi fissi sul quaderno. Lei accavalla le gambe e con la mano tamburella sul libro, lui, senza guardarla, dice: «Non fare rumore. Hai finito?» Lei annuisce, sfila dal libro un foglio, si […]
La pompa a infusione blu ticchetta, ticchetta. All’Improvviso, urla che interrompono il sogno (Liberami da esso!) e al tempo stesso non hanno la forza di svegliarmi. Cosa succede, si chiede una parte di me. Un’astronave enorme è sulla mia testa, in migliaia siamo riversi sulle strade e ci fottiamo di paura: una distesa di teste […]