“Le parole sono finestre (oppure muri)“ (Marshall B. Rosemberg) 1894 La casa era odorosa di legna bruciata, di paraffina e brodo. Isa allattava in piedi il piccolo appena nato e […]
Francesco avanzava lentamente verso la scuola tenendo la mano di sua madre. Era preoccupato per la sua cagnolina Sosolina che si era allontanata tre giorni fa senza tornare più a casa. Taciturno e triste camminava svogliatamente con la mamma che lo sollecitava ad avere fiducia per la sua cagnolina, forse si era solo persa e […]
Per quanto si sforzasse ossessivamente di tendere l’orecchio a intervalli di inconsapevole regolarità, il suono ovattato della navicella non pareva cambiato in nulla. La piccola capsula di salvataggio continuava a solcare lo spazio producendo il solito rumore di un motorino immerso nell’acqua. Ma perché avevano fatto quell’oblò, non sarebbe stata più bella tutta carlinga? Avrebbe […]
Il vecchio muro di pietrame grezzo non era mai stato intonacato, e nella parete nord, in alto, il tempo aveva creato una piccola apertura, uno spiraglio, irregolare e ben visibile. Non era come nella parete a est, dove si affacciavano le camere da letto, perché qui, la fessura in alto, sotto il tetto, a […]
C’era una volta un palloncino. Era bellissimo, di un colore blu cobalto e riempito ad elio. Viveva all’angolo della strada vicina al parco giochi in centro, accanto alla casetta di mattoncini in tufo, quella con uno splendido giardino scosceso pieno di petunie. Era legato al carrettino del vecchio Ugo, prossimo alla macchina dello zucchero filato. […]
Mi aggiro per la casa in cerca degli occhiali. Non è certo la prima volta che li perdo e non sarà l’ultima. Ma ormai non me ne faccio più un problema: prima o poi spunteranno fuori, da qualche angolo nascosto, dove mai avrei pensato di riporli. E poi, con tutti quei pacchi sigillati e impilati […]
Ha smesso di piovere, finalmente. Mentre mi preparo un caffè, vedo sulla finestra della cucina una gocciolina. che sola soletta si appresta a scendere lungo il vetro. Mi sento un pò come lei, una piccola goccia che lenta e silenziosa tra poco sparirà da qualche parte lì fuori e a nessuno importa nulla. Una roba […]
Se una rivista per turisti facesse una recensione lo descriverebbe come un ridente borgo sulle colline tra Pisa e Firenze, nemmeno 400 anime, dove si respira aria di familiarità, di cordialità e di serenità. Dove tutti si conoscono, e anche se il pettegolezzo è all’ordine del giorno, quando qualcuno ha bisogno di una mano tutti […]
Lasciare il proprio paese sembra ancora adesso ai miei genitori, anche adesso che io me ne sono andato, un sacrificio tanto grande da sfiorare la pazzia. Mio cugino Zeno era per mia madre una vittima di sua sorella, andata a lavorare a Pavia («di tutti i posti che c’erano al mondo»). Così, appena compì quattordici anni, Zeno fu invitato […]
E’ domenica pomeriggio in casa di Lara e Ivan.“Sì, pronto?” esclama Ivan, afferrando il cellulare.Lara ammicca verso Ivan per estorcergli subito il nome di chi sta chiamando. “Alain, come va? Come è andata la mostra fotografica a New York?”Lara capta solo alcune parole nella risposta di Alain, un loro amico di lunga data. “Sì, la […]