Il dubbio gli venne la prima volta all’età di ventisei anni. Una frase innocua, origliata per caso, seguita da un impercettibile fruscio di labbra, come un richiamo che deve restare inosservato, e poi un cenno d’intesa fugace tra quei volti che gli stavano attorno. Il dubbio, come ogni dubbio, ebbe subito la prepotenza della certezza. […]
L’eco di quelle ultime parole tardava a spegnersi, trascinandosi oltre ogni ragionevole limite. Poco prima, esse avevano disseminato inquietudine in tutta la sala, promettendo eventi straordinari. Perfino le panche avevano scelto un mutismo inusuale, evitando di gemere sotto il peso degli occupanti e dei secoli di cui, per certi versi, erano state protagoniste. Il silenzio […]
Ma come si fa a arrivare preparati a quell’eccezionale evento che è l’incontro fortuito con la persona con cui si era vissuto un forte e duraturo amore? «Se la incontrassi dopo l’angolo di quel palazzo, come reagiremmo, io e lei? Sarebbe un caso, e al caso è impossibile dare un appuntamento, ormai lo […]
Adesso riapro gli occhi. Posso farcela. Forse sto solo sognando… No! Di nuovo la stessa nebbia, tutto intorno a me è bianco come il marmo. Ho le vertigini, non so dove mi trovo, non ricordo… Eccola, ancora lei. Non vedo altro che lei, ovunque. Non è possibile. Che cosa mi succede? Vorrei chiedere aiuto, ma […]
“Vacillo sulle gambe per lo sforzo. Mi sento come congelato, anche se c’è il sole e fa caldo. Riesco soltanto a vedere la schiena di quello davanti a me. Ogni passo che mi obbligano a fare è un minuto di vita in meno. Vado incontro alla morte.”, leggevo avidamente quelle pagine. Erano parole scritte da […]
Haida era sconvolta. Che cosa era successo, qualcuno l’aveva forse bastonata? Si sentiva così. Si sentiva come se le fosse crollato un muro addosso. Forse si trattava del suo muro? Con la fantasia aveva creato un imponente palazzo dalle pareti nere e lucide, il simbolo del successo, il suo totem. Ora quelle mura non c’erano […]
Avevo appena finito di pulire lo specchio del bagno quando, alzando lo sguardo, mi sono trovata davanti una signora non più giovane, piuttosto in sovrappeso, con la ricrescita grigia alla base dei capelli bruni e una leggera ragnatela di rughe intorno agli occhi castani screziati di verde.Io e la signora nello specchio ci siamo guardate […]
Sarà la tua pigrizia a fregarti! Mia madre me lo ripeteva sempre, quando da bambino non avevo voglia di giocare a palla con gli amici del cortile, o quando alle superiori saltavo i compiti in classe fingendo di essere colpito da una forte emicrania. Io a questa cosa non ci ho mai creduto sul serio, ma […]
Mirko non si sveglia. O meglio, è sveglio, ma non intende alzarsi. Per nulla al mondo. E non è come le altre volte. Certo che gli è già successo di volersene restare a poltrire sotto le coperte. Soprattutto dopo qualche sbronza colossale. Però, stavolta è diverso. Non è ubriaco. Affatto. Oggi non ha proprio forza, […]
Il tempo oggettivo non ha più significato. Sin dall’inizio di questa esperienza, i battiti dell’orologio non hanno più avuto importanza, ma l’istinto ti spinge a non mollare, a sperare che la luce ritorni a illuminare la tua solitudine. Buona parte di me non c’è più. All’inizio ho provato a contare il passare dei giorni, ma […]