Premio Racconti nella Rete 2027 “Una giornata in mare” di Marco Zelandi
Categoria: Premio Racconti nella Rete 2027Mi svegliai di soprassalto, l’ennesima volta che facevo sempre lo stesso incubo. Nel sogno ero seduto alla scrivania, le mani legate a mouse e tastiera, avevo caldo, sudavo, volevo solo togliere il maglione e uscire fuori da quella stanza. Ma non potevo.Respirai, rividi la mia stanza; una piccola cuccetta sottocoperta di una nave mercantile che stava circumnavigando l’Africa. Mi alzai e mi guardai allo specchio. Pelle bruciacchiata dal sole, tatuaggi sparsi in tutto il corpo, grossi orecchini.
Chi l’avrebbe mai detto che ero un ex “colletto bianco”? Eppure, fino a qualche anno prima la realtà che vivevo tutti i giorni ora sarebbe sembrato un sogno. Chi ero io? Quella domanda posta da ognuno di noi almeno una volta al giorno, a cui menti, ben più illustri della mia, hanno dato la loro risposta, sempre ipotizzando e mai dando certezze. Purtroppo, quelle si fanno fatica a trovare. Mi vestii e partii per la mia consueta passeggiatina prima della colazione sul ponte della nave. Il cielo era terso, il mare una tavola piatta e ripensai a quei giorni prima della rivelazione, Epifania o semplicemente di quella serie di sfighe capitate nel luglio di qualche anno prima. Prima di quel giorno ero il classico ragazzo con un percorso scolastico normale, in un istituto tecnico commerciale (eccetto qualche intoppo in matematica e diritto), che dopo aver tentato di cambiare il suo Karma scegliendo il corso universitario di mediazione linguistica (dandosi l’obiettivo di imparare il russo), scelse di arrendersi alla prima difficoltà e di tornare alla strada vecchia, la classica vecchia rassicurante laurea in Economia aziendale. Dopo il ritorno al vecchio corso di studi tutto era filato liscio; laurea nei tempi previsti, assunzione in una grande azienda, innamoramento di una brava ragazza.Solo una cosa stonava, a 21 anni il primo tatuaggio. Un’idea nata dopo la visione del film “il curioso caso di Benjamin Button”.
Nel film, infatti, vi era un personaggio, il capitano di una nave, il quale fu costretto dal padre a seguire le sue orme nonostante la passione per l’arte, e per non perdere se stesso decise quindi di esprimerla su di sé con tatuaggi di ogni tipo. Nonostante le avversità e la mancanza di coraggio dovuta alla giovane età ed alla mancanza di fiducia per le sue possibilità era quindi riuscito a dispiegarsi, esprimendo se stesso. Una rivelazione.Ma come il capitano della nave del film, non ero ancora pronto ad esprimermi, ingabbiai quindi i miei “timbri” in camicie a maniche lunghe e maglioni. Nonostante questa consapevolezza credevo di stare bene.A 26 anni decisi finalmente di andare fuori di casa; ero sempre stato di indole indipendente ed avevo sempre voluto farcela con le mie gambe, così presi in affitto un piccolo appartamento, che nei weekend condividevo con la mia ragazza dell’epoca.Qui la vita iniziò a schiaffeggiarmi. Io che credevo di poter fare qualsiasi cosa desiderassi, di essere invulnerabile, mi ritrovai ad affrontare la vita, e non ero pronto.Nel fare questi pensieri però mi resi conto dell’ora, tornai sottocoperta, mi misi la divisa e andai a fare colazione con il resto dell’equipaggio, con cui caso vuole si parli ogni lingua fuorchè l’italiano.
Ma quello fu un pasto solitario, era domenica, e sulla nave la domenica ci si turna per permettere a tutti di avere un giorno di riposo; così, tra un boccone e l’altro (calcolando ad occhio se avessi assunto proteine sufficienti) mi rimisi a pensare a come cambino in fretta le cose.I primi schiaffi in faccia furono le spese impreviste, ne arrivarono a non finire, specie i primi anni di vita in quel piccolo appartamento, incidenti (per fortuna sempre e solo danni all’auto), interventi ai denti e spese necessarie alla gestione della casa. Contestualmente si inasprirono anche i problemi con la ragazza dell’epoca. Il tutto tenne per qualche anno la mia mente, sempre alla ricerca del perché io sia qui ora, distratta a risolvere questioni pratiche.Ero così perso nei problemi fuori di me che io non esistevo più. Divenni fondamentalmente un personaggio bidimensionale dei tempi moderni, schiacciato tra tradizioni dei figli degli anni ’80 e illusioni della generazione X. Stavo finalmente mostrando i sintomi del mio malessere.Mi alzai dal tavolo, sorseggiando l’ultimo sorso di caffè accompagnato da multivitaminico (lo so, la caffeina inibisce l’assorbimento di ferro e forse altri minerali, non ricordo di preciso) e sorrisi pensando alla giornata che avrei trascorso; qualche ora di lavoro manuale con l’odore del mare costantemente presente. Chi l’avrebbe mai detto che sarebbe bastato così poco a darmi soddisfazione?Nel caricare i vari bancali ripresi il filo del ragionamento iniziato a colazione, com’è che avevo deragliato da quella vita? Lato personale, cominciai a perdere vari “amici”. Eravamo una compagnia numerosa, e proprio lì con loro avevo conosciuto la mia ex ragazza, ma ora le cose erano diverse. C’era noia, mancanza di condivisione di ideali e idee, e spesso ci si trovava più per dovere che per voglia finchè non si è arrivati alla rottura (e grazie a Dio!).Lato sentimentale le cose non andavano granché meglio. Ero così convinto di avere il potere di ottenere qualsiasi cosa volessi che non prendevo minimamente in considerazione il prezzo di tutto ciò. Nello specifico, litigate quotidiane, silenzi assordanti, paranoia a mille e tutto perché ci si ostinava a portare avanti un rapporto che non sapeva da fare finchè non arrivò quel viaggio a Barcellona. Dovete sapere che per me Barcellona è una specie di Mecca.
Mi richiama a sé nei momenti di cambiamento.Così fece durante la quinta superiore quando andammo lì in gita rivelandomi che dovevo cominciare ad avere abitudini migliori per il mio corpo (smettere di fumare, mangiare verdure..) così fece anche questa volta per il mio spirito. L’aneddoto è divertente. Era l’ultimo giorno di vacanza ed io e la mia ex ragazza andammo nella piscina dell’hotel, in attesa che arrivasse l’ora di partire per prendere l’aereo. Le valigie erano ormai chiuse e non avevamo la possibilità di poterci cambiare e metterci in costume, così rimanemmo io pantaloncini, lei in gonna, e ci sedemmo sugli sdraio.Il caldo era soffocante ed alla mia proposta di sederci a bordo piscina la risposta fu” e io come faccio che sono in gonna? Poi mi bagno tutta”. Così, come ormai era mia abitudine, decisi di subire il commento acido andando da solo a sedermi all’ombra a bordo piscina. Guardai il cielo e pensai “io non passo la mia vita in questo modo”.Non serve dire che qualche giorno dopo, successivamente al rientro a casa ci lasciammo, e fu una delle scelte migliori della mia vita.Non perché fosse una brutta persona sia chiaro, le auguro ogni bene e spero sia felice, ma semplicemente perché lei sarebbe stato il mio futuro, se avessi percorso il karma familiare senza metterlo in discussione e questo sarebbe stato un grave errore.Quella relazione è stata però al tempo stesso fondamentale alla mia crescita personale, per capire chi fossi, o meglio chi non fossi (in queste cose è più facile azzeccare la verità escludendo ciò che non è rispetto a quello che è). Quindi grazie per avermi permesso di affrontare problemi familiari prima che diventassero irrisolvibili.Dopo la rottura ebbi un periodo di riscoperta di me stesso, anche attraverso l’immersione nel mondo dei pesi. Ma arrivati a questo punto, i miei pensieri furono interrotti da una chiamata “Marco, achtung!”, mi spostai velocemente, un bancale mi cadde quasi in testa.Dopo lo spauracchio mi calmai, e mi avviai verso la mensa, ormai era ora di pranzo, ma feci il giro lungo.
Al pomeriggio non avrei lavorato, quindi avevo tutto il tempo per mangiare con calma e decisi di fare qualche passo (se non si fosse capito, faccio parte di coloro che cercano di fare almeno 10.000 passi al giorno).Finito il pranzo (anche qui ad occhio 30 grammi di proteine, ottimo!) mi avviai verso il ponte, per godermi la brezza, riposarmi un po’ e continuare a riflettere su come fossi arrivati li, su quello sdraio e mi fossi lasciato quasi tutta la mia vita passata alle spalle.Così ripartii dall’immersione nel mondo del fitness successiva alla rottura con una delle mie ex.Premetto, ho da sempre avuto buone abitudini sportive, e da quando finii le scuole superiori iniziai a frequentare assiduamente la palestra, con buoni risultati direi. Ma li ci fu il cambio di rotta.Divenne per un lungo periodo una passione travolgente che mi fece scoprire quanto fossi determinato, ma anche quali fossero i miei limiti e quanto fossi fragile. Non a caso arrivai qualche anno dopo a soffrire di una leggera forma di body dysphormia dovuta alla mancanza di aderenza tra ciò che desideravo dal mio fisico e ciò che riuscissi ad ottenere. Fortunatamente ad oggi la cosa è mooolto sotto controllo, grazie ad una maggior presa di coscienza dei miei limiti e allo studio della filosofia.Tantissime ore passate ad informarmi su nutrizione, sport, biomeccanica (solo accenni, non mi premetterei mai di credere di avere conoscenza di una materia così profonda e complessa). Una passione, quella dello sport, che non pensavo mi sarebbe mai scesa, ed invece, esattamente come tutto nella vita, all’innamoramento (grazie al quale si sono create conoscenze ed abitudini) che richiede un intensissimo impegno e lavoro continuo siamo passati all’amore. Amore che rende liberi, che mantiene le vecchie abitudini anche se a volte non si avrebbe voglia, che permette di prendersi cura di se senza annegare nella propria immagine.Vedendo tutto ciò a posteriori era palese come sarebbe andata a finire.
Per superare un desiderio è necessario un desiderio più forte, ed una volta esaurito il suo scopo iniziai a sentirmi spiazzato e spaesato, li come anticipato scoprii la filosofia.Tale materia entrò piano nella mia vita, quasi un sussurro e poco per volta. Un mio amico una volta l’ha definita “una sega al nulla”.Con questa comica immagine mi resi conto che ormai stava tramontando il sole.Avevo perso (o impiegato) un intero pomeriggio a rimembrare vecchi ricordi e non me ne resi neanche conto.Tornato in cabina decisi di farmi una bella doccia rilassante, ripercorrendo i pensieri di tutta la giornata e cercando di dare un senso a questo flusso di coscienza.La mia attenzione fu quindi catturata dalle mie esperienze amorose, le prime tra l’altro tutte caratterizzate dalla ricerca di un partner sentimentalmente (a volte realmente) non disponibile, probabilmente (tutto questo con il senno di poi) un po’ perché mi ritenevo speciale, in grado appunto di ottenere qualsiasi cosa volessi (persino l’amore delle persone) ed in secondo luogo perché forse non ero ancora pronto a passare dall’essere amante all’essere marito (Schopenauer grazie della tua angoscia) e forse, in ultima analisi, dovevo continuare a vedere rotolare giù quella roccia infinite volte per capire, che quel sasso non si poteva portare su (affrontando, e spero superando, traumi della mia famiglia, tradizionale, ma disfunzionale).Avevo già deciso di mollare tutto e vivere per mare, erano ormai 12 mesi che facevo questa nuova vita, mi sentivo leggero, pieno e realizzato ed arrivò lei, conosciuta in un giorno di sole, nel porto di Brindisi.
Io stavo scaricando cassoni per conto della compagnia (saremmo rimasti li a Brindisi una settimana per carico/scarico delle merci e piccole manutenzioni della nave). E al primo giorno di questa sosta, finito il lavoro, decisi di recarmi al mercato locale, per fare un giretto e vedere la città e la vidi mentre acquistava verdura (che scoprii poi apprezzava solo sotto forma di minestrone). Il nostro sguardo si incrociò ma non succedette nulla. Fu solo al giorno successivo, quando lei si presentò al porto per conto di un’azienda nostra cliente che parlammo e fu subito chiaro il feeling (cosa che lei non volle ammettere a tal punto che rischiammo di non frequentarci proprio). La passione si fece subito viva e quella settimana fu meravigliosa. Da li è diventata la mia compagna, e la ringrazio per la pazienza con cui aspetta ogni volta che il suo lupo di mare rientri per raccontarle le avventure che ha passato, le cose che ha pensato e perché no, portarle anche qualche accessorio da località esotiche. Ma soprattutto la ringrazio per la possibilità di continuare i miei viaggi, di regalarmi una serenità tale per cui so che quando serve posso concentrarmi a cercare e me stesso (senza comunque mai dimenticarmi di lei).Forse il motivo per cui quel giorno pensai a tutto ciò era per ricordarmi da dove venissi, quale avessi deciso sarebbe stato il mio orizzonte e quali porti sicuri potessi chiamare casa. Stanotte non avrei fatto brutti sogni. Stanotte avrei finalmente goduto del sonno dei giusti.
![]()