Specchio non mente. O forse s\u00ec?<\/p>\n\n\n\n
Specchio \u00e8 mio amico, ma non \u00e8 un tipo troppo affabile. \u00c8 il compagno onnipresente delle mie giornate, da sempre, e spesso non fa il bravo.<\/p>\n\n\n\n
A volte non voglio guardarlo, cerco di ignorarlo come posso. Abbasso lo sguardo quando gli passo davanti, mi concentro, stringo i denti e la mia fronte si riempie di rughe. Altre volte mi avvicino timidamente per pochi secondi, giusto il tempo necessario affinch\u00e9 io possa controllare di aver abbinato decentemente i vestiti prima di uscire. Poi mi allontano velocemente e cerco di cancellare l\u2019immagine appena intravista dalla mia testa.<\/p>\n\n\n\n
Poi, capita che Specchio mi streghi, mi catturi. Mi intrappola, impiego ore intere nel tentativo di ricomporre, da capo, quell\u2019intricato puzzle che scorgo oltre il vetro.<\/p>\n\n\n\n
Di mattina, mentre mi sto cambiando per andare in Universit\u00e0, inizia il nostro rito tossico e perverso.<\/p>\n\n\n\n
Chi \u00e8 quella l\u00ec? Non la riconosco, io.<\/p>\n\n\n\n
Ha gli occhi sbarrati \u2013 ha paura? \u2013 e i capelli sporchi, spettinati, raccolti in uno chignon alto, decisamente poco ordinato. Il naso \u00e8 dritto, proporzionato, ma se lo si guarda per pi\u00f9 di ventinove secondi di fila diventa enorme, si ingigantisce a dismisura. La bocca \u00e8 bella, se rimane chiusa. Ha due labbra carnose di un bel tono rosato che si addice perfettamente all\u2019incarnato, ma i denti sono grandi e un po\u2019 storti, e il sorriso troppo largo, mi sembra inquietante, ha una piega innaturale.<\/p>\n\n\n\n
Sfoggio mille versioni differenti di sorrisi, lasciando a Lui decidere la migliore, la pi\u00f9 accettabile. Ma Specchio scuote il capo e dice che sarebbe meglio se non ci provassi affatto, sono pi\u00f9 carina quando non sorrido \u2013 chiudi quella boccaccia!<\/p>\n\n\n\n
Poi c\u2019\u00e8 il corpo. Corpo che mi appare come un Picasso mal fatto, mal distribuito. Pezzi sparsi e incoerenti che fluttuano nel riflesso e mutano continuamente. Si restringono e si allargano, non riescono a prendere una ferma decisione. Le gambe mi danno filo da torcere pi\u00f9 di tutto il resto. Le cosce in particolare, e il sedere. C\u2019\u00e8 sempre qualcosa non mi convince. Allora ci riprovo, strizzo gli occhi e mi concentro nuovamente. \u00c8 cambiato qualcosa, \u00e8 vero, ma ora ho notato del tessuto in pi\u00f9, che prima non c\u2019era. Lo stringo tra pollice e indice, se solo avessi con me una gomma da cancellare…<\/p>\n\n\n\n
Questi incontri ravvicinati con Specchio non hanno fatto altro che causarmi problemi. Se devo comprare un paio di pantaloni nuovi vado nel panico pi\u00f9 totale. Cerco di divincolarmi maldestramente tra camerini, taglie \u2013 che ovviamente non azzecco mai \u2013 e cugini crudeli di Specchio, che mi additano e urlano gli insulti pi\u00f9 deplorevoli. Nel caos generale, mi sorge un dubbio atroce: ma io, quanto Spazio occupo nel mondo? Quanto ne dovrei occupare? Quanto me ne servirebbe davvero per starci bella comoda dentro?<\/p>\n\n\n\n
In questo triste e frivolo Pianeta delle apparenze, Specchio \u00e8 la mia Narnia nera: vorrei tuffarmi e sparirvi dentro, tornare nel mio uovo. Lui scruta attentamente ogni piega del mio volto, ogni insignificante dettaglio delle mie forme, mi mette totalmente a nudo. Finch\u00e9 non sento il petto pesante, e la nebbia in testa, tanto che sono costretta a sedermi per riprendere fiato.<\/p>\n\n\n\n
Ma c\u2019\u00e8 anche un altro osservatore inatteso, silenzioso e insistente, che da un po\u2019 di tempo si \u00e8 accomodato tra le prime file della giuria.<\/p>\n\n\n\n
Spesso, capita infatti che un\u2019anziana signora mi stia osservando dal suo balcone, posto esattamente di fronte al mio, mi fissa assiduamente. All\u2019inizio le sorridevo e la salutavo con la mano, ma lei non ha mai ricambiato, non compare mai espressione alcuna sul suo viso, inciso da mille pieghe raggrinzite. Allora, un giorno, mentre continuava imperterrita a seguire coi suoi piccoli occhi curiosi ogni mio movimento attraverso il vetro del finestrone, ho ben deciso di spalancare quest\u2019ultimo e restare per un bel po\u2019 in piedi l\u00ec davanti.<\/p>\n\n\n\n
In mutande.<\/em><\/p>\n\n\n\n Forse l\u2019ho sconvolta, ha inarcato le sopracciglia, visibilmente contrariata, ed \u00e8 rientrata in casa subito. Ha finalmente visto tutto ci\u00f2 che c\u2019era da vedere, ora non oser\u00e0 mai pi\u00f9 interrompere le mie interminabili sedute con Specchio.<\/p>\n\n\n\n Tanto, il vero occhio resta sempre qui, appeso al muro. E io, ancora una volta, smetto di respirare per guardarmi meglio.<\/p>\n