Eppure, il suono del campanello \u00e8 forte. Il vecchio continua per\u00f2 a bere il t\u00e8 nella sua poltrona blu di velluto lievemente consunto. Il campanello della porta d\u2019ingresso squilla di nuovo, allora l\u2019anziano stende il braccio in modo sorprendentemente fermo per la sua et\u00e0 per appoggiare la tazza sopra il tavolino e sospirando si alza. Ancora il campanello.<\/p>\n\n\n\n
Dallo spioncino vede un uomo in completo grigio, non pi\u00f9 di trent\u2019anni, che preme ancora una volta il campanello<\/p>\n\n\n\n
– Buongiorno. Desidera?<\/p>\n\n\n\n
– <\/em>Io non desidero nulla. Sono qui per conto del Ministero delle Altre Opportunit\u00e0. Come pu\u00f2 vedere dal mio visore di servizio sono dell\u2019Ufficio Graduatorie Assegnatari \u2013 dice l\u2019uomo in grigio, indicandogli un piccolo schermo piatto appeso al taschino della giacca \u2013 allora mi fa entrare?<\/p>\n\n\n\n Il funzionario senza aspettare la risposta entra con passo deciso e si ferma al centro del soggiorno, esamina in modo distratto l\u2019ambiente.<\/p>\n\n\n\n – Per prima cosa mi mostri il suo VIP.<\/p>\n\n\n\n – <\/em>Il mio cosa?<\/p>\n\n\n\n – <\/em>Il suo VIP \u2013 precisa il giovane uomo spazientito- il visore individuale personalizzato, come questo di servizio che le ho fatto vedere. Allora, me lo mostra? No, aspetti, eccolo qui.<\/p>\n\n\n\n Da una scrivania occupata per intero da carte, soprammobili, libri impilati in modo disordinato, il visitatore estrae con due dita un piccolo tablet spento simile a quello appeso al taschino del funzionario ma pi\u00f9 grande. Lo mette in orizzontale e vi soffia sopra, sollevando una nuvola di polvere. L\u2019anziano tossisce.<\/p>\n\n\n\n – Ah \u00e8 quello, mi scusi, \u00e8 che non lo conoscevo con questo nome.<\/p>\n\n\n\n – Si sieda pure \u2013 ordina l\u2019uomo in grigio mentre a sua volta si siede sul divano di fronte alla poltrona verde. Il vecchio obbedisce.<\/p>\n\n\n\n Il funzionario preme un pulsante laterale e il monitor si accende immediatamente<\/p>\n\n\n\n – <\/em>Comunque \u00e8 tutto a posto, il suo codice di assegnazione corrisponde a quello indicato dalla graduatoria.<\/p>\n\n\n\n Riconsegna il monitor all\u2019anziano che lo mette tra la sua gamba e il bracciolo della poltrona.<\/p>\n\n\n\n – <\/em>Mi perdoni se glielo chiedo, ma assegnazione di che?<\/p>\n\n\n\n – <\/em>E\u2019 molto semplice. Nella sinergia tra il mio settore e l\u2019Ufficio Cambiamenti, ad esaurimento dei posti in graduatoria che la precedevano, le \u00e8 stata assegnata la possibilit\u00e0 di trasformare e\/o eliminare un evento della sua esistenza. <\/p>\n\n\n\n – <\/em>Mi scusi ancora ma temo di non aver capito bene. Cosa intende per trasformare un evento della mia vita?<\/p>\n\n\n\n Il funzionario lo fissa con aria di rimprovero e l\u2019anziano vorrebbe non avergli fatto la domanda.<\/p>\n\n\n\n – Ribadisco. E\u2019 molto semplice. Le \u00e8 stata assegnata la possibilit\u00e0 di cambiare un evento della sua esistenza passata, come ad esempio un accadimento sgradevole o doloroso che ha vissuto. Sono stato sufficientemente chiaro?<\/p>\n\n\n\n – <\/em>Io per\u00f2 non ho fatto nessuna domanda per essere inserito in questa graduatoria.<\/p>\n\n\n\n – <\/em>Questo non rientra nelle sue competenze: l\u2019assegnazione \u00e8 automatica da parte del Ministero, che dopo aver vagliato requisiti quali la fedina penale, l\u2019inserimento nella comunit\u00e0 civile e altro ancora, procede per graduatoria nei confronti dell\u2019interessato valutato meritevole.<\/p>\n\n\n\n – <\/em>Quindi posso cambiare un evento come la morte di mia moglie Luisa che \u00e8 scomparsa l\u2019anno scorso? \u2013 il vecchio si \u00e8 messo dritto sulla poltrona.<\/p>\n\n\n\n – <\/em>No. Sono escluse morti e dipartite di ogni genere, tutto il resto \u00e8 possibile cambiarlo.<\/p>\n\n\n\n L\u2019anziano si lascia andare nuovamente verso lo schienale della poltrona.<\/p>\n\n\n\n – Ah, \u00e8 cos\u00ec allora, per\u00f2 su due piedi non saprei. Quanto tempo ho per decidere cosa devo cambiare?<\/p>\n\n\n\n – <\/em>Pu\u00f2 rifletterci con calma. Il tempo per ogni assegnatario \u00e8 di cinque minuti da quando viene data la comunicazione. Considerando i preliminari del nostro colloquio adesso le sono rimasti quattro minuti.<\/p>\n\n\n\n –<\/em> Sono molto in imbarazzo. Penso di aver vissuto una buona vita, nonostante tutto, ho avuto l\u2019affetto di mia moglie e di mia figlia. Sono nonno da poco, sa?<\/p>\n\n\n\n – La prego di non divagare. Per quale accadimento ha deciso?<\/p>\n\n\n\n – <\/em>A pensarci bene ho un ricordo molto doloroso di una cosa della mia infanzia. Quando ero piccolo i miei genitori decisero di mettermi in collegio. Potrei cambiare quello. Ma ci potrebbero essere conseguenze sul resto della mia vita?<\/p>\n\n\n\n – <\/em>Certamente. Ogni azione porta delle conseguenze cos\u00ec come ogni scelta implica una responsabilit\u00e0 di chi la fa. Allora?<\/p>\n\n\n\n – <\/em>Beh, pensandoci bene, anche se non \u00e8 stata un\u2019esperienza felice mi ha aiutato molto a diventare pi\u00f9 forte, un uomo. Quello che sono adesso insomma, e che mi soddisfa. No, meglio di no.<\/p>\n\n\n\n – <\/em>Le ricordo che il tempo a sua disposizione si sta riducendo.<\/p>\n\n\n\n – <\/em>Allora potrebbe essere quando sono stato bocciato al primo anno di liceo, \u00e8 stato bruttissimo, uno dei momenti peggiori della mia vita. Non mi sono mai sentito cos\u00ec inadeguato, senza valore.<\/p>\n\n\n\n – <\/em>Quindi possiamo eliminare questo evento.<\/p>\n\n\n\n – <\/em>Per\u00f2 se non fossi stato respinto non avrei cambiato scuola e non avrei mai conosciuto Luisa. E non avremmo avuto nostra figlia.<\/p>\n\n\n\n – <\/em>La devo avvisare signore che sono rimasti a sua disposizione sessanta secondi.<\/p>\n\n\n\n – Ecco, ho trovato! Durante un trasloco, quando eravamo sposati da poco, abbiamo smarrito Gelsomina, la nostra gatta. Non mi sono mai perdonato di non averla messa subito in macchina, ci ero affezionato moltissimo. S\u00ec s\u00ec, vorrei tanto tornare indietro e metterla in salvo.<\/p>\n\n\n\n – <\/em>\u00c8 questo il cambiamento che ha scelto? Non smarrire la gatta Gelsomina?<\/p>\n\n\n\n – <\/em>Oh s\u00ec, s\u00ec, mi porto un tale senso di colpa che a volte me la sogno pure.<\/p>\n\n\n\n – <\/em>Bene. Al fine giusto in tempo. Ho inviato adesso la disposizione per l\u2019Ufficio Cambiamenti.<\/p>\n\n\n\n – Quanto ci vorr\u00e0 perch\u00e9 quell\u2019avvenimento sia cambiato?<\/p>\n\n\n\n – <\/em>Entro un\u2019ora dalla sua scelta dichiarata, potr\u00e0 vedere la notifica sul suo visore<\/p>\n\n\n\n – <\/em>Oh, grazie, grazie. Luisa e io volevamo veramente bene alla nostra gattina.<\/p>\n\n\n\n – Un\u2019ultima cosa prima di andarmene: ovviamente lei \u00e8 in regola con il pagamento del canone.<\/p>\n\n\n\n – <\/em>Il canone? Quale canone?<\/p>\n\n\n\n – <\/em>Il canone di possesso del suo visore, da pagare annualmente.<\/p>\n\n\n\n – <\/em>Non lo so, veramente di queste cose si occupava Luisa.<\/p>\n\n\n\n Il funzionario riprende il proprio visore dal taschino. Adesso ha alzato entrambe le sopracciglia.<\/p>\n\n\n\n – Ho controllato adesso il visore di servizio e mi risulta che lei \u00e8 moroso da oltre quindici mesi.<\/p>\n\n\n\n – Non so che dirle, come le ho riferito di queste cose si occupava mia moglie.<\/p>\n\n\n\n – <\/em>Mi vedo costretto a farla decadere con effetto immediato dal beneficio della graduatoria e annullare il cambiamento. In questo momento le sta arrivando sul visore personale una notifica di sanzione amministrativa dall\u2019 Ufficio Sanzioni e Lutti.<\/p>\n\n\n\n Uno squillo proviene dall\u2019aggeggio che il pensionato ha messo tra la gamba e il bracciolo. Lo prende in mano e infila gli occhiali che aveva appesi al collo.<\/p>\n\n\n\n – <\/em>Qui mi dice che posso pagare la sanzione in misura ridotta entro trenta minuti. Cosa significa?<\/p>\n\n\n\n – Significa che la sanzione pagata in misura ridotta implica soltanto la scomparsa di un animale domestico o di un parente alla lontana.<\/p>\n\n\n\n – <\/em>Ma aveva detto che erano escluse le morti di ogni genere!<\/p>\n\n\n\n – <\/em>Questo \u00e8 vero per il nostro Ufficio che non pu\u00f2 generare sottrazioni di esistenze, mentre la Sanzioni e Lutti ha la possibilit\u00e0 di farlo perch\u00e9 previsto nelle sue funzioni.<\/p>\n\n\n\n – <\/em>E come si pu\u00f2 pagare? Io non l\u2019ho mai fatto.<\/p>\n\n\n\n – <\/em>\u00c8 molto semplice, lo pu\u00f2 fare con autodenuncia di ravvedimento operoso sul suo visore.<\/p>\n\n\n\n – <\/em>Ma io non lo so usare questo cacchio di aggeggio!! \u2013 il vecchio ha sollevato in alto il visore, agitandolo davanti al funzionario.<\/p>\n\n\n\n – <\/em>La invito a moderare i toni, signore. In questo momento l\u2019ho segnalata all\u2019Ufficio Vilipendi.<\/p>\n\n\n\n Due squilli risuonano dal visore.<\/p>\n\n\n\n – <\/em>Mi scusi, mi scusi, non volevo. E che non so proprio come fare. E se non riesco ad autodenunciarmi in questo tempo?<\/p>\n\n\n\n – <\/em>Allora la sanzione sar\u00e0 in misura completa e comporter\u00e0 la scomparsa di parenti e affini entro il terzo grado, in un numero proporzionato all\u2019entit\u00e0 del suo debito. E il suo debito, devo dirle, \u00e8 di grandi dimensioni.<\/p>\n\n\n\n – <\/em>No! Mia figlia no! La prego.<\/p>\n\n\n\n L\u2019anziano si \u00e8 alzato in piedi ma sembra in ginocchio davanti al funzionario.<\/p>\n\n\n\n – <\/em>Non \u00e8 questione di preghiera o fede, signore. Qui si tratta di leggi e coscienza civica. Inoltre, il mio visore mi sta segnalando che entro le prossime tre ore partir\u00e0 un procedimento penale nei suoi confronti.<\/p>\n\n\n\n Tre squilli provengono dal visore. E ancora uno, prolungato.<\/p>\n\n\n\n – <\/em>Penale? Perch\u00e9?<\/p>\n\n\n\n – <\/em>Non avendo segnalato la sua morosit\u00e0 al momento dell\u2019attivazione lei ha messo in atto una condotta fraudolenta.<\/p>\n\n\n\n – <\/em>Ma io non lo sapevo.<\/p>\n\n\n\n – <\/em>La legge non ammette ignoranza. Se al termine del procedimento verr\u00e0 riconosciuto colpevole dei reati di truffa e di vilipendio che le sono stati ascritti, sar\u00e0 condannato al pignoramento dai dieci ai vent\u2019anni.<\/p>\n\n\n\n – Il pignoramento di cosa?<\/p>\n\n\n\n – <\/em>Il pignoramento di futuri eventi felici della sua esistenza. Nell\u2019eventualit\u00e0 che lei non viva per tutta la durata della condanna o non ci siano accadimenti felici, il pignoramento viene effettuato presso terzi, ad esempio suo nipote. In questo caso il periodo della condanna pu\u00f2 essere esteso fino a trent\u2019anni.<\/p>\n\n\n\n – <\/em>Trent\u2019anni a mio nipote? Ma lui non ha fatto nulla.<\/p>\n\n\n\n – Appunto. Come le ho detto prima, ogni azione porta delle conseguenze cos\u00ec come ogni scelta implica una responsabilit\u00e0 di chi le fa. La saluto, rimanga seduto. Conosco la strada.<\/p>\n\n\n\n L\u2019uomo dai capelli bianchi ricade sulla poltrona. Dopo qualche minuto, riprende dal tavolino la tazza di t\u00e8 con il piattino e lo riporta vicino a s\u00e9 con il cucchiaino e la tazzina che tintinnano per il tremolio della mano.<\/p>\n