<\/p>\n\n\n\n
A volte scrivo dei pensieri. Brevi, piccole frasette nel post-it da attaccare sul frigorifero. Poi, dopo un po’ si scoloriscono oppure cadono a terra. Mi ispiro ai biglietti dei cioccolatini, ma non tutti sono d’amore. Soggetto, verbo e complemento. Niente di che insomma. Non sempre mi vengono bene e diversi li butto subito cos\u00ec nessuno li legge. Non \u00e8 colpa mia se mi esprimo cos\u00ec, a pezzi e bocconi, a intermittenza.
Ho anche un block notes dove appunto tutto quello che mi viene in mente, ma sto sempre alla prima pagina. <\/p>\n\n\n\n
Un giorno mia figlia, per il mio compleanno mi dice che per regalo mi ha iscritto a un corso di scrittura creativa. Penso a uno scherzo. Gli rispondo subito: “E mo’ cosa gli raccont\u00f2 io a questi? “
Lei mi dice che \u00e8 un corso online e che forse mi diverto. Io che il computer lo accendo e lo spengo, tuttalpi\u00f9 ci faccio una partita a scopa.
Insomma, inizio questo corso e non so proprio cosa dire o fare.
Mi chiedono cosa scrivo e gli racconto dei post-it. Ridono.
Poi prendo appunti sul block notes, comincio a scrivere e lo riempio.
Per la prossima lezione devo portare un racconto breve che parli di un\u2019astronave che atterra sulla terra. Buio assoluto, faccio disegnini di alieni sui post-it. Dormo poco e male, qualcosa devo inventarmi.
Una o due paginette al massimo, butto gi\u00f9 qualcosa ma non mi piace. Riprovo. Penso che dovrei mettere a frutto la mia esperienza e comincio una storia su un alieno che scrive post-it per noi terrestri. Una paginetta e mezzo. Troppo poco penso. Invece la lezione successiva ho il coraggio di presentarla. La leggo lentamente cos\u00ec sembra pi\u00f9 lunga.
Sembra incredibile ma piace, dicono che ha un suo stile.
Incasso i complimenti, pensando al prossimo raccontino da scrivere: una donna su un cornicione, qualcuno che interviene.
Stavolta scrivo tre pagine belle piene cos\u00ec posso leggerle velocemente. Prendo lo spunto dai post-it che cadono dal frigorifero. Piace anche questo. Non capisco perch\u00e9. Vado avanti fino al racconto finale del corso: una storia in cui il protagonista \u00e8 un supereroe.
Stavolta mi gioco la carta dei cioccolatini. Le frasi d’amore del supereroe che mandano in visibilio tutte le donne. Frasi semplici: soggetto, verbo e complemento. Successo assoluto.
Completato il corso penso di averla sfangata, ma il nostro insegnante mi convince a fare anche il successivo corso su come scrivere un romanzo. Ci penso un po’. Poi accetto. In due mesi scrivo centinaia di pagine. Il mio protagonista scrive post-it che dissemina per casa. Con un gioco a incastro diventa un thriller psicologico. Il mio insegnante che \u00e8 anche un un editor rimane stupefatto. Lo vuole far pubblicare.
Mia figlia decide di fare una diretta facebook per presentare il romanzo. Migliaia di visualizzazioni. Poi presentazioni davanti a un folto pubblico. In breve tempo giro per l’Italia ricevendo premi, venti ristampe, successo editoriale dell’anno.
Mi chiedono di scrivere il secondo romanzo, la casa editrice spinge per farlo uscire subito. Prima di Natale.
Sono diventato famoso. Mi chiamano in televisione. Fazio, Gramellini, Vespa.
Tutti vogliono leggere la nuova storia dell’uomo dei post-it. Grande successo. La casa editrice vende i diritti all’estero.\u00a0Il libro viene tradotto in 24 lingue.
Sono diventato ricco, compro una villa e una macchina sportiva. Sto pensando anche a un elicottero per evitare il traffico.
Il mio terzo romanzo viene promosso su internet, su tutti i media, sui bus, negli aeroporti. Il mio volto esposto accanto alla copertina. Faccio una pubblicit\u00e0 per un profumo francese.
Sono passati diversi anni ormai e sono arrivato al decimo romanzo, alcuni lo definiscono pi\u00f9 un saggio, faccio tendenza. Filosofia.
Ora per\u00f2 mi dovete scusare devo scrivere un discorso. Non so come dirvelo\u2026 Sono a Stoccolma per ritirare il Nobel per la letteratura.
Che dite se mi presento con un post-it?\u00a0<\/p>\n