Sono un bambino.<\/p>\n\n\n\n
Mia sorella ascolta dei dischi che mi piacciono, ma non ho ancora capito questa Marinella che scivola \u201cchiss\u00e0 come\u201d\u2026 mi sa che qualcuno ce l\u2019ha spinta, dentro al fiume, ma quando l\u2019ho chiesto mi hanno detto che sono troppo piccolo per capire. Forse pensano che essere piccolo \u00e8 come essere stupido. Buffo, no?<\/p>\n\n\n\n
Come quando entro che pap\u00e0 e mamma parlano di qualcosa e pap\u00e0 fa dei colpi di tosse per avvertire mamma e cambiano discorso, e credono che io non me ne accorgo.<\/p>\n\n\n\n
Invece io li sento.<\/p>\n\n\n\n
\u00ab\u00c8 colpa tua se \u00e8 nato cos\u00ec!\u00bb.<\/em><\/p>\n\n\n\n \u00abMa io che ne sapevo, scusa?\u00bb.<\/em><\/p>\n\n\n\n \u00abHai il sangue pieno di anticorpi che contrastano il mio! Non dire che non lo sapevi! Siamo stati fortunati con Ale, dovevamo fermarci l\u00ec\u00bb.<\/em><\/p>\n\n\n\n E gi\u00f9 parolacce che se le dico io mi lasciano una settimana senza tv. Poi la mamma si chiude in bagno piangendo e pap\u00e0 esce sbattendo la porta e quando torna ha addosso degli odori cattivi.<\/p>\n\n\n\n Mi hanno anche portato da un dottore che dopo avermi smaneggiato da tutte le parti ha detto una sfilza di parole strane che iniziavano tutte con \u201cipo\u201d e ha detto che non avevo degli ormoni, che non so cosa siano, e quando l\u2019ho chiesto mi hanno detto che sono le tracce che lasciano gli animali grandi\u2026 ma credo che mi abbiano detto una cretinata, vero? Questo non \u00e8 buffo, \u00e8 brutto.<\/p>\n\n\n\n A scuola ci vado e mi piace, solo che sono tutti pi\u00f9 grandi. Io faccio la prima elementare, sono alto un metro e cinque, qualcuno mi prende in giro e dice che sono un nano. Io non lo so, per\u00f2 a casa mi leggevano una favola piena di nani che erano simpatici, quindi non penso che sia un insulto.<\/p>\n\n\n\n Poi c\u2019\u00e8 stata un\u2019estate, quando avevo quindici anni, in cui non solo erano tutti diventati pi\u00f9 alti ma avevano anche cambiato voce. Quando pensavano che non li sentissi dicevano “\u00c8 sempre un nano\u201d e ridacchiavano. Hanno cominciato anche a fare discorsi diversi, andavano in giro con le ragazze e a me non mi ci facevano andare, tanto dicevano che per me era inutile, quindi alla fine restavo per conto mio e io li guardavo sognando di essere come loro, anche se mi sembravano essere diventati tutti un po\u2019 stronzi.<\/p>\n\n\n\n I miei dicevano che per diventare grande dovevo fare delle punture con i famosi ormoni che nel frattempo avevo anche capito cosa erano, e un po\u2019mi facevano crescere ma mica tanto\u2026 Poi hanno detto che dopo una certa et\u00e0 era inutile insistere. E intanto io mi ero abituato e non ci facevo pi\u00f9 caso.<\/p>\n\n\n\n Adesso sono grande, ho sessant\u2019anni e sono alto un metro e quarantacinque.<\/p>\n\n\n\n Vedo tanta gente che fa di tutto per restare giovane e io invece lo rimango e vorrei essere vecchio. La mia pelle \u00e8 rimasta liscia, non mi \u00e8 mai cresciuta la barba, ho giusto qualche capello bianco.<\/p>\n\n\n\n Ascolto la stessa musica di una volta, e c\u2019\u00e8 una canzone di Fabrizio De Andr\u00e9, il cantautore che piaceva a mia sorella, dove a uno basso dicono che un nano \u00e8 una carogna di sicuro\u2026 Forse \u00e8 vero, ma io non sono un nano. Le carogne sono loro.<\/p>\n