<\/p>\n\n\n\n
L\u2019umanit\u00e0 \u00e8 ormai decimata. Quasi tutti i vax<\/em> si sono estinti, tranne me, mia sorella e qualche altro migliaio di persone, nessuno sa bene perch\u00e9. Pochi sparuti no vax<\/em>, decimati anch\u2019essi dalla variante Omega 2, <\/em>vagano in un mondo ormai semideserto, provvisto di infinite risorse che chi \u00e8 rimasto non sa n\u00e9 pu\u00f2 gestire. L\u2019umanit\u00e0 si \u00e8 ridotta di circa 6 miliardi e mezzo di individui, spazzati via dal Covid o dai vaccini che, in meno di 10 anni dalle prime somministrazioni, hanno iniziato a mietere le prime vittime. Tutti insieme se ne sono andati questi esseri umani, come per un macabro appuntamento con la morte, e nel giro di 2 anni l\u2019umanit\u00e0 \u00e8 quasi sparita. Nel 2030 i primi casi, poi il buio.<\/p>\n\n\n\n Quelli che sono rimasti, prima hanno preso le armi, poi hanno iniziato a nascondersi per paura, infine si sono spostati, concentrandosi nelle campagne dell\u2019area temperata. Le citt\u00e0, deserti di cemento in un mondo desolato e immenso, sono state abbandonate. <\/p>\n\n\n\n I no vax<\/em> per un po\u2019, nei primi mesi, cantavano vittoria, giravano per le strade soddisfatti, con grandi cartelli. Poi hanno iniziato ad avere paura anche loro: nessuno che reagiva alle loro provocazioni, le strade vuote, i morti lasciati l\u00ec, sotto i ponti, lungo i marciapiedi, sui sediolini delle metropolitane, al parco. Erano soli, non c\u2019era pi\u00f9 nessuno ad ascoltarli: le televisioni tacevano, i giornali non stampavano, Internet ha cessato di funzionare. <\/p>\n\n\n\n Appartengo ad una piccola comunit\u00e0 caucasica, 1200 esemplari vax <\/em>vivi, rarissimi. Viaggiamo ormai da sei anni, a piedi o su mezzi di fortuna, alla ricerca di un luogo ospitale e pacifico. Adesso procediamo lungo la costa coreana, la nostra meta \u00e8 Fukuoka in Giappone, poi Kagoshima, in fine ci imbarcheremo per Okinawa, l\u2019Eden che mia madre sognava. Mi sono riposata solo un po\u2019, ma basta cos\u00ec, non voglio fermarmi, voglio andare ancora avanti, verso quel mare celeste che mamma mi mostrava, vivere di nulla al sole, pescare e poi accendere un fuoco, abbrustolire il pesce sulla spiaggia e dimenticare tutto il male. Voglio salvare dall\u2019oblio solo gli occhi verdi di mia madre, il sorriso aperto di pap\u00e0 e quella cucina bianca bianca, di quando ero ragazzina e sedevamo, noi quattro, a parlare di tutto, e si rideva e a volte si piangeva. <\/p>\n\n\n\n Mia sorella \u00e8 accanto a me, guarda l\u2019orizzonte calmo che ci invita. Ha una piccola cicatrice sulla guancia destra, ricordo dell\u2019unghiata di Pietro cattivo all\u2019asilo. Pietro cattivo\u2026chiss\u00e0 dove sei ora? Chiss\u00e0 se ti sei salvato e scappi come noi verso un altro orizzonte? <\/p>\n\n\n\n Lei mi guarda dietro gli occhiali spessi con un mezzo sorriso.<\/p>\n\n\n\n Siamo pronte, dice sospirando. <\/p>\n\n\n\n S\u00ec, tra un po\u2019 \u00e8 ora, si riparte.<\/p>\n\n\n\n <\/p>\n