Che fato il mio, \u2013 si lamenta tra s\u00e9 il commesso di una libreria \u2013 massimo dei voti alla maturit\u00e0 classica, laurea con lode a lettere, eppure sono ancora qui a fare la fame e le ragazze mi stanno alla larga!\u201d<\/p>\n\n\n\n
Intanto, un giovanotto avvolto da abiti costosi e con occhiali appariscenti entra e si avvicina al bancone della piccola libreria.<\/p>\n\n\n\n
\u201cBuongiorno\u201d.<\/p>\n\n\n\n
\u201cBuongiorno a lei, come posso esserle utile?\u201d<\/p>\n\n\n\n
\u201cVorrei un libro\u201d.<\/p>\n\n\n\n
\u201c\u00c8 venuto nel posto giusto \u2013 scherza il commesso \u2013 ha in mente un titolo preciso?\u201d<\/p>\n\n\n\n
\u201cCome le ho detto, mi serve un libro, intorno alle centottanta pagine, scritte con lettere abbastanza grandi\u201d.<\/p>\n\n\n\n
\u201cPer carit\u00e0, il cliente ha sempre ragione e lei sar\u00e0 accontentato, ma potrebbe spiegarmi le ragioni di questa richiesta?\u201d<\/p>\n\n\n\n
\u201cSono miope e oggi devo andare a Milano in treno\u201d.<\/p>\n\n\n\n
\u201cCapisco, sappia che in molte nostre edizioni le dimensioni dei caratteri e le distanze tra le righe rendono la lettura un esercizio davvero agevole, anche per chi abbia problemi alla vista. Esamini, per esempio, questo avvincente volume poliziesco: le parole risultano nitide e ben distanziate, pur non essendo gigantesche\u201d.<\/p>\n\n\n\n
\u201cHa ragione, si legge bene, per\u00f2 sono pi\u00f9 di cinquecento pagine: mica devo andare in nord Europa!\u201d<\/p>\n\n\n\n
\u201cMi perdoni, ma non la seguo. Correla forse la dimensione del volume alla destinazione del suo viaggio?\u201d<\/p>\n\n\n\n
\u201cCerto! Da Lucca a Milano, con il treno che ho prenotato, quello delle 17.00, sono circa tre ore, io leggo una pagina al minuto: \u00e8 chiaro che il libro del viaggio deve avere, sessanta per tre: centottanta pagine. Ne avete uno cos\u00ec?\u201d<\/p>\n\n\n\n
\u201cDevo ammettere che mi ha spiazzato. Mi aiuti per\u00f2 a capire meglio il suo punto di vista. Poniamo che lei opti per un testo da centocinquanta pagine: in base al suo calcolo, le avanzerebbe una mezzoretta, che potrebbe piacevolmente investire chiacchierando con qualche vicino di scompartimento. Non crede?\u201d<\/p>\n\n\n\n
\u201cNo che non credo. Non \u00e8 facile trovare uno che sa parlare di calcio, dicendo cose giuste. E magari non \u00e8 neppure interista, finiamo col litigare\u201d.<\/p>\n\n\n\n
\u201cMi rendo conto. Ma allora, se lei affrontasse un volume di quattrocento pagine, potrebbe proseguire la lettura, prolungandone il piacere, anche dopo essere giunto a destinazione\u201d.<\/p>\n\n\n\n
\u201cFiguriamoci. Poi a casa, per sapere come va a finire, devo leggere ancora, invece di godermi in pace la televisione. No, per favore\u201d.<\/p>\n\n\n\n
Si percepisce l\u2019ingresso di qualcuno nel negozio.<\/p>\n\n\n\n
\u201cIn effetti \u2013 il libraio rinuncia a trattenere il sarcasmo – non potrei mai perdonarmi di indurla surrettiziamente a una lettura non necessaria, obbligandola a sacrificare del tempo che potrebbe invece consacrare alla visione di qualche telenovela oppure a lasciarsi ipnotizzare dalla pubblicit\u00e0 \u2026 Forse per\u00f2 mi sovviene la soluzione: acquisti una raccolta di racconti brevi: genere letterario alquanto sottovalutato. Quando il treno avr\u00e0 raggiunto la stazione di arrivo potr\u00e0 semplicemente interrompere la lettura, senza vincoli e senza rimpianti, potendosi poi liberamente dedicare alle novelle residue oppure ai passatempi che preferisce\u201d.<\/p>\n\n\n\n
Viene inquadrata, intenta a esaminare gli scaffali, una giovane donna estremamente affascinante, vestita con un abito azzurro e accessoriata con un paio di occhiali dalla montatura originale.<\/p>\n\n\n\n
\u201cGiusto! \u2013 Annuisce il cliente – \u00c8 un buon consiglio. Non me lo aspettavo da uno che vende libri. Quindi a Milano butto il libro di racconti nell\u2019immondizia. Benissimo\u201d.<\/p>\n\n\n\n
La ragazza si avvicina al bancone; il giovanotto la osserva ammaliato, con uno sguardo fisso e sorpreso, incapace di frenare la discesa della mandibola. La sua espressione risulta inequivocabilmente ebete.<\/p>\n\n\n\n
Accortasene, lei gli sorride con malizia.<\/p>\n\n\n\n
\u201cNo, la prego. I libri non si buttano, \u2013 sentenzia il commesso – abbandoni semplicemente il volume sul sedile, applicandogli questa fascetta con il messaggio: Gentile viaggiatore, questo libro ti intratterr\u00e0 nel tuo viaggio. Leggilo pure, ma poi lascialo affinch\u00e9 possa allietare un altro passeggero\u201d.<\/p>\n\n\n\n
La donna interpella il libraio con una voce soave.<\/p>\n\n\n\n
\u201cMi scusi, oggi alle cinque prendo l\u2019intercity per Milano, pu\u00f2 consigliarmi un libro?\u201d<\/p>\n\n\n\n
Il commesso, perplesso, si guarda intorno, forse per cercare le telecamere nascoste di \u201cScherzi a parte\u201d. Il ragazzo approfitta del silenzio prolungato per interloquire con la bella creatura, mentre appallottola la fascetta appena ricevuta.<\/p>\n\n\n\n
\u201cVoglio aiutarla: io sar\u00f2 sul suo treno, questo pomeriggio, e ho gi\u00e0 trovato il libro giusto per il nostro viaggio. Questo, vede. \u00c8 una raccolta di racconti, genere letterario a mio giudizio sottovalutato e adatto al caso nostro. Gliene offro una copia. In treno potremmo leggere i racconti e confrontare le nostre impressioni\u201d.<\/p>\n\n\n\n
\u201cSar\u00e0 un piacere avere sia un compagno di viaggio sia un compagno di lettura. Devo confessarle che non ho molta confidenza con i libri. Sono invece pratica con le prenotazioni ferroviarie e cercher\u00f2 di avvicinare i nostri posti sul treno, se mi mostra il suo biglietto. Piacere, mi chiamo Lucia\u201d.<\/p>\n\n\n\n
\u201cIo Renzo. Stanno bene insieme i nostri nomi corti, cinque lettere ciascuno, mi ricordano anzi qualcosa, chiss\u00e0, mi verr\u00e0 in mente\u201d.<\/p>\n\n\n\n
\u201cFermo\u201d. Il commesso, sentendosi coinvolto nelle presentazioni, porge la mano.<\/p>\n\n\n\n
\u201cTranquillo, nessuno si muove! \u2013 equivoca il giovane \u2013 Sarai pagato\u201d. Estrae rapido le banconote dal suo portafoglio, marchiato Inter, e le infila nel palmo teso, concedendo \u201ctieni pure il resto\u201d. Prende quindi sotto braccio la giovane e si dirige verso l\u2019uscita della libreria. Lei si avvolge meglio intorno al collo la sua sciarpa nerazzurra, che era rimasta nascosta sotto alla giacca.<\/p>\n\n\n\n
Con lo sguardo puntato sulla inedita coppia, il commesso commenta tra s\u00e9: \u201cBeffardo e imperscrutabile il destino\u201d.<\/p>\n