{"id":51645,"date":"2023-05-24T17:52:03","date_gmt":"2023-05-24T16:52:03","guid":{"rendered":"http:\/\/www.raccontinellarete.it\/?p=51645"},"modified":"2023-05-24T17:52:03","modified_gmt":"2023-05-24T16:52:03","slug":"premio-racconti-nella-rete-2023-conversazione-in-un-bar-di-paola-taboga","status":"publish","type":"post","link":"https:\/\/www.raccontinellarete.it\/?p=51645","title":{"rendered":"Premio Racconti nella Rete 2023 “Conversazione in un bar” di Paola Taboga"},"content":{"rendered":"\n
Vengo spesso in questo bar. Ci vengo di notte.<\/p>\n\n\n\n
Non mi siedo al tavolo, sto appollaiato su questi sgabelli alti, anche se sono scomodi. Osservo da vicino Olga, la nuova barista, mentre riempie i bicchieri e prepara i cocktail. Intanto, guardo lo specchio dietro al bancone.<\/p>\n\n\n\n
\u00c8 da quello specchio che ho visto Mia entrare, la prima volta. \u00c8 come se l\u2019avesse portata lo specchio. Lo specchio \u00e8 diventato il confine della realt\u00e0, o forse della verit\u00e0.<\/p>\n\n\n\n
E contiene tutto. Anche la mia faccia di oggi, un po\u2019 pi\u00f9 grigia di quella di ieri.<\/p>\n\n\n\n
Perch\u00e9 so bene com\u2019era la mia faccia ieri. E anche quella di un mese fa.<\/p>\n\n\n\n
Ricordo tutto, ogni impronta del mio sguardo. <\/p>\n\n\n\n
\u201cEhi, Hemingway, come ti va? Il solito?\u201d<\/p>\n\n\n\n
\u00c8 simpatica Olga. \u00c8 una tosta. Quasi bella, con quegli occhi allungati. Mi chiama Hemingway, anche se sono solo un insegnante di lettere ed Hemingway lo spiego a quei testoni dei miei allievi. Il resto, il sogno del mio romanzo, gli articoli\u2026 sparito tutto, non c\u2019\u00e8 pi\u00f9 niente. <\/p>\n\n\n\n
\u201cOlga, tesoro. Quando ti fermi a bere con me?\u201d<\/p>\n\n\n\n
\u201cAspettami, poeta, questa sera stacco presto\u201d sussurra lei, avvicinandosi. E il fiato tradisce che ha gi\u00e0 bevuto qualcuno dei suoi shottini.<\/p>\n\n\n\n
Olga lo sa che Mia se n\u2019\u00e8 andata. Le racconto di Mia un po\u2019 alla volta.<\/p>\n\n\n\n
Ho bisogno di sfinirmi dentro questa storia, affondando in ogni dettaglio.<\/p>\n\n\n\n
Olga ascolta con pazienza e attenzione.<\/p>\n\n\n\n
Anche se lo so: Mia non le piace proprio.<\/p>\n\n\n\n
***<\/p>\n\n\n\n
Non le \u00e8 piaciuta dall\u2019inizio, quando ho detto che Mia era perfetta.<\/p>\n\n\n\n
\u201cNessuno \u00e8 perfetto. Cos\u2019ha di speciale questa tizia?\u201d aveva replicato Olga. Parole dette subito e in fretta, troppo in fretta.<\/p>\n\n\n\n
Avevo tracannato fino in fondo il liquido chiaro del mio bicchiere. Se qualcuno mi chiamava Hemingway, tanto valeva. Il fronte alcolico \u00e8 l\u2019unico che potrebbe avvicinarmi a Hemingway. <\/p>\n\n\n\n
\u201c\u00c8 perfetta perch\u00e9 \u00e8 tutto ci\u00f2 che io non sono. Mia \u00e8 pulita, capisci, Olga? Vive in un mondo di cose vere e sostanziose,\u201d aveva proseguito la mia voce soffiata, quasi stessi dicendo qualcosa che non mi apparteneva.<\/p>\n\n\n\n
\u201cUffa, quanto la meni! E poi ci sono anche donne che se ne approfittano, credimi. Te ne verso un altro?\u201d Olga aveva riempito il bicchiere, senza aspettare la mia risposta.<\/p>\n\n\n\n
\u201cE com\u2019\u00e8 che \u00e8 diventata miss mondo nella tua testa?\u201d<\/p>\n\n\n\n
Mi ero messo a raccontare di quel nostro primo incontro qui, a questo bancone, e poi quando eravamo usciti insieme, fino alla prima volta che avevamo fatto l\u2019amore, a casa sua. Sul comodino c\u2019erano due fotografie. In una c\u2019era un ragazzino al mare, l\u2019altra foto doveva essere pi\u00f9 vecchia, perch\u00e9 il bambino era piccolo, lei aveva i capelli diversi e poi c\u2019era un uomo che teneva entrambi abbracciati. Non aveva mai parlato prima di loro, la sua vita \u00e8 sempre stata molto lontana da me.<\/p>\n\n\n\n
\u201cCio\u00e8, stavate uscendo insieme e lei non ti aveva mai detto di avere un figlio?\u201d<\/p>\n\n\n\n
\u201cSei giovane, Olga, cosa ne sai tu\u2026 succede.\u201d<\/p>\n\n\n\n
\u201cBoh, una cosa del genere mica si nasconde. Ma come hai fatto a innamorarti di una cos\u00ec?\u201d<\/p>\n\n\n\n
\u201cIn realt\u00e0 ero incazzato come un puma.\u201d<\/p>\n\n\n\n