Ignazio Pilati, 90 anni ben portati, industriale di successo, stimato e ammirato da tutti, aveva passato tutta la vita a lavarsi le mani. Questo perch\u00e9 aveva sempre testato su di s\u00e9 i nuovi prodotti prima di metterli in commercio e i prodotti della sua fabbrica erano soprattutto le saponette. Ma anche per il problema che gli si present\u00f2 verso i 50 anni: un disturbo ossessivo-compulsivo che lo portava al bisogno irresistibile di lavarsi le mani ogni dieci minuti.
\nAdesso, giunto al momento di passare la mano, decise di sottoporsi alle sedute psicanalitiche che a suo tempo gli erano state consigliate. Il figlio, che avrebbe dovuto prendere le redini dell\u2019impresa, cerc\u00f2 di dissuaderlo: \u00abVedrai pap\u00e0 che la pensione canceller\u00e0 il tuo disturbo\u2026 in fondo \u00e8 solo una malattia professionale\u00bb.
\nIgnazio Pilati temporeggi\u00f2, ma senza trarne beneficio. Prov\u00f2 a usare le saponette della concorrenza, anche quelle pi\u00f9 scadenti. Ma senza esito, anzi con l\u2019aggravante di un fastidioso eczema tra le dita che rendeva necessario il ricorso a frequenti lavacri medicamanentosi.<\/p>\n
Il primo incontro con lo psicanalista fu disastroso. Gli era stato consigliato di \u201cdestabilizzare il rituale\u201d lavandosi, ogni dieci minuti, non pi\u00f9 le due mani contemporaneamente, ma alternativamente prima una mano e la volta successiva l\u2019altra: insomma, una mano lava l\u2019altra.
\nQuando torn\u00f2 a casa, Ignazio Pilati si trov\u00f2 di fronte al dilemma della scelta: quale mano per prima? La destra o la sinistra? Telefon\u00f2 allo psicanalista che lo convoc\u00f2 urgentemente nel suo studio.
\n\u00abCaro Ignazio \u2013 gli disse lo psicanalista \u2013 \u00e8 come prevedevo, e del resto il suo nome e il suo cognome me lo avevano gi\u00e0 fatto intuire\u00bb.
\n\u00abMa cosa c\u2019entrano il mio nome e il mio cognome?\u00bb
\n\u00abI nomi sono un destino. Ignazio: sa chi \u00e8 l\u2019ignavo? Pilati: sa chi \u00e8 stato Pilato? Per il prossimo incontro legga il Canto III dell\u2019Inferno di Dante. Lo commenteremo poi insieme\u00bb.<\/p>\n
Dopo la lettura dantesca, Ignazio Pilati ripercorse la sua vita in un lungo esame di coscienza e poi si rec\u00f2 dal suo confessore: \u00abPadre, finora ho vissuto senza infamia e senza lode. Ora vorrei redimermi\u00bb.
\nIl prete lo esort\u00f2: \u00abFigliolo, quello che \u00e8 stato \u00e8 stato, l\u2019importante \u00e8 averne conquistato la consapevolezza. Ora impara a scegliere e a scegliere sempre il bene senza mai lavartene le mani\u00bb.
\nIgnazio Pilati conged\u00f2 lo psicanalista e cerc\u00f2 di mettere in atto i consigli del confessore. Ma il disturbo compulsivo continuava a perseguitarlo, anzi gli sembrava peggiorato. Gli intervalli tra un lavaggio e l\u2019altro si erano ridotti a 5-7 minuti.
\nDecise allora di trascorrere in casa il minor tempo possibile.<\/p>\n
Vagava tutto il giorno per le strade della citt\u00e0 consumato dall\u2019ansia e con le mani sempre in tasca per il timore di sporcarsele.
\nUna sera, mentre stava tornando a casa, vide in fondo al viale della Stazione centrale un assembramento di giovani incappucciati, armati di bastoni. Avvicinandosi ud\u00ec le loro urla. Avevano circondato un clochard intimandogli di andarsene. Ignazio Pilati cerc\u00f2 di farsi largo tra i giovani, gridando: \u00abLasciatelo stare, che cosa vi ha fatto!\u00bb. Uno dei giovani, minacciandolo con una torcia, gli diede uno spintone facendolo cadere nel mezzo di una pozzanghera, accanto al clochard. Ignazio Pilati avvert\u00ec subito un forte odore di benzina. Ebbe la forza di risollevarsi e di trascinare con s\u00e9 il clochard: \u00abVieni, vieni, ti porto a casa mia, scappiamo!\u00bb.
\nIn quel momento, l\u2019ululare delle sirene preannunci\u00f2 l\u2019arrivo della polizia. Gli incappucciati si dispersero, quello con la torcia grid\u00f2: \u00abAll\u2019inferno dovete andare!\u00bb. Il clochard era gi\u00e0 avanti, mentre Ignazio Pilati, bloccato da un lancinante dolore al torace, si era dovuto arrestare.
\nCadde avvolto dalle fiamme.
\nIn ambulanza, gi\u00e0 agonizzante, si guard\u00f2 le mani ustionate. Mai le aveva viste cos\u00ec nere, cos\u00ec sporche. \u00abLe mani, lavatemi le mani, lavatemi le mani!\u00bb supplic\u00f2 esalando l\u2019ultimo respiro.<\/p>\n