\u201cIl mio disincanto\u201d<\/p>\n\n\n\n
Con il potere, a me conferito, la dichiaro \u201cDottoressa in Antropologia ed Etnologia\u201d.<\/p>\n\n\n\n
La voce del presidente, che mi proclama, si assottiglia in un sussurro lieve e ovattato, mentre ascolto l\u2019impeto della mia felicit\u00e0 che duetta con l\u2019orgoglio di avercela fatta.<\/p>\n\n\n\n
La richiesta di conferma fa sorridere l\u2019intera commissione:-Ho finito? Finito? Davvero?<\/p>\n\n\n\n
Abbandonare l’universit\u00e0 a vent\u2019anni era stata una scelta obbligata dalla situazione economica della mia famiglia. L\u2019unica fonte di sostentamento, il lavoro paterno, era venuta a mancare proprio nel periodo in cui i sogni giovanili cercano la strada per andare incontro alla realt\u00e0. <\/p>\n\n\n\n
Il profumo e la bont\u00e0 frugale del pane bagnato, condito con il pomodoro a fette, l\u2019olio, l’aglio e il sale, la cena ricorrente di quei tempi, mi ricordano le proteste di mio padre per una decisione inaspettata; i lavori malpagati e le ripetizioni pomeridiane che apparivano come l\u2019unica possibilit\u00e0 per dare una mano.<\/p>\n\n\n\n
-Pap\u00e0, poi mi riscrivo. Stai tranquillo. Lo faccio! Ci tengo anch\u2019io a laurearmi, lo sai.<\/p>\n\n\n\n
Niente, tuttavia, riusciva a convincerlo. Nemmeno la consapevolezza che le promesse erano per me sacre ; che vi avrei tenuto fede per realizzare la nostra ambizione comune.<\/p>\n\n\n\n
Ambizione, proprio un\u2019ambizione per lui che a otto anni aveva imparato a sopperire ad un ruolo paterno, minato dalla distruzione dei campi di concentramento, rinunciando ad andare a scuola e a \u201cdiventare qualcuno\u201d, come spesso ripeteva quando mi raccontava della sua infanzia . <\/p>\n\n\n\n
Una figlia \u201cdottoressa\u201d era il suo grande desiderio, ma non era mai diventata un\u2019imposizione per me. L\u2019amore per la conoscenza credo me l\u2019abbia trasmessa quando mi stringeva la mano dal lettone per farmi addormentare serena. <\/p>\n\n\n\n
Alla fine del secolo scorso, la quotidianit\u00e0 dei piccoli paesi meridionali, era spesso ed ancora altra dalla storia dei grandi paesi e dei centri urbani. Anche le relazioni umane avevano dinamiche di sapore quasi gerarchico e la cultura, la formazione erano probabile strumento di riscatto sociale.<\/p>\n\n\n\n
Laurearmi era anche la mia ambizione e non ci avrei rinunciato per nulla al mondo.<\/p>\n\n\n\n
E\u2026 ci siamo riusciti , non importa che siano trascorsi trentacinque anni.<\/p>\n\n\n\n
Riusciti insieme, proprio cos\u00ec. Quei soldi che erano serviti per tirare avanti , pap\u00e0 li aveva rimessi nella magica scatoletta di metallo, giorno dopo giorno, e aveva voluto che li usassi per le tasse universitarie senza sentire ragioni.<\/p>\n\n\n\n
Il fotografo intanto si propone. Non mi piace immortalare i momenti importanti, preferisco imprimerli nella memoria e riviverli chiudendo gli occhi, abbandonandomi alla mia sfumatura adolescenziale. Stavolta, per\u00f2, acconsento:-Le far\u00f2 per il vecchietto .<\/p>\n\n\n\n
Ho cinquantasei anni e una laurea magistrale: caspita!<\/p>\n\n\n\n
-U\u00e8, pap\u00e0! -mentre mi avvio alla stazione, lo chiamo per tranquillizzarlo.<\/p>\n\n\n\n
-Allora?<\/p>\n\n\n\n
-Domani si festeggia. Pizza?- Lo sento gioire, caro il mio vecchietto.<\/p>\n\n\n\n
-Pap\u00e0 sto tornando Se non si fa troppo tardi, passo a salutarvi, altrimenti ci vediamo domani mattina.<\/p>\n\n\n\n
La strada del ritorno concilia pensieri presenti e passati e uno strano turbinio emotivo non mi fa sentire tranquilla.<\/p>\n\n\n\n
-Pap\u00e0, apri!- alla fine sono passata anche se \u00e8 tardi. <\/p>\n\n\n\n
C\u2019\u00e8 buio in casa perch\u00e9 lui e mamma stanno guardando la tele.<\/p>\n\n\n\n
Mi abbraccia forte, forte:-Ricordati che ti voglio, tanto, ma tanto bene.<\/p>\n\n\n\n
\u00c8 diventato piccolo, vulnerabile.<\/p>\n\n\n\n
Non capisco, ma sento, in quella stretta, qualcosa che mi spaventa. Da qualche tempo mi ripete che \u00e8 stanco, che vuole morire:-No, caro pap\u00e0, questo non te lo permetto.<\/p>\n\n\n\n
Gli ho programmato controlli ed esami, con la dolce minaccia che non mi avrebbe pi\u00f9 vista se avesse fatto i suoi soliti capricci. Ostile ai farmaci e ai medici, per una logica tutta sua, non ha mai completato una terapia senza protestare e addirittura rifiutarsi.<\/p>\n\n\n\n
Anche ora sta ripetendo la nota litania . Mi fa stare male quando mi dice queste cose, eppure continua a farlo.<\/p>\n\n\n\n
-Vabb\u00e8, da domani si cambia registro-penso, mentre ci dirigiamo in sala dalla mamma.<\/p>\n\n\n\n
-Pap\u00e0, domani passo in farmacia e prendo degli integratori. Intanto marted\u00ec c\u2019\u00e8 la prima visita e sentiamo. Ma non fumare, per carit\u00e0. Sei stanco, vedrai che piano piano ne veniamo a capo. Io voglio solo che ti riposi e sar\u00e0 il caso che mi lasci cucinare. Mangi, vero? Non sono brava come te, per\u00f2 almeno ti sollevo dallo stress dei fornelli.<\/p>\n\n\n\n
Pap\u00e0 era un bravo cuoco da giovane e la passione non l\u2019ha mai abbandonato. La domenica preparava il pranzo per tutti e le sue mitiche polpette sparivano puntualmente prima di pranzo.<\/p>\n\n\n\n
Eccomi qui. Per entrare in farmacia c\u2019\u00e8 una coda interminabile, ma aspetto.<\/p>\n\n\n\n
Aspetto, certo che aspetto.<\/p>\n\n\n\n
Pap\u00e0 per\u00f2 non ne ha pi\u00f9 bisogno: mi ha lasciata la notte in cui il nostro sogno si \u00e8 realizzato e con lui ha portato via la mia capacit\u00e0 di rincorrere utopie.<\/p>\n