\u00c8 suonata la sveglia? Mi sembra di s\u00ec: \u00e8 ora di alzarsi.<\/p>\n\n\n\n
Mi sento pi\u00f9 stanco del solito, eppure ieri non mi sono affaticato pi\u00f9 del previsto. Fammi pensare: mi sono alzato alla solita ora, ho fatto la mia doccia e la mia consueta colazione, lavoro, pausa pranzo, lavoro, corsetta nel parco, cena, TV e letto. Niente di irregolare. Eppure mi sento pi\u00f9 stanco del solito.<\/p>\n\n\n\n
Che ore sono? Mh… \u00e8 ancora buio e… non riesco… a raggiungere la sveglia per… sapere\u2026 che ore sono. Ma dov’\u00e8 la sveglia… \u00c8 sempre stata qui sul comodino, alla destra… su quello di sinistra tengo le gocce: non si sa mai.<\/p>\n\n\n\n
Magari ho avuto un brutto sogno e mi sono completamente rivoltato nel letto, e ora sono con la testa in fondo al posto dei piedi perch\u00e9… non trovo neanche il comodino.<\/p>\n\n\n\n
Devo alzarmi, ma non ci riesco. Almeno ci fosse qualcuno, qui con me, che riuscisse ad afferrare la mia corda vocale a mo’ di argano per tirarmi via da questo letto. Ma non c’\u00e8 nessuno. O chiss\u00e0: \u00abC’\u00e8 nessuno? Qualcuno mi sente?\u00bb. Niente, immaginavo, ma tentar non nuoce.<\/p>\n\n\n\n
Mia madre mi ha sempre consigliato di non rimanere da solo. Diceva che insieme agli altri possiamo vedere quello che sarebbe se lo facessimo noi. \u00abImpari dagli sbagli degli altri, cos\u00ec te puoi proteggerti.\u00bb Io in realt\u00e0 non ho mai capito cosa avrei avuto da proteggere. Non faccio uso di droghe n\u00e9 alcolici, ho una vita regolare che pi\u00f9 non si pu\u00f2, non rincorro ambizioni rischiose: insomma, cosa sarebbe per me cos\u00ec pericoloso per cui \u00e8 necessario proteggermi?<\/p>\n\n\n\n
Quell\u2019ingiunzione per\u00f2 mi ha da sempre messo ansia: e se invece questa volta avessi combinato qualche guaio senza accorgermene? Se avessi ucciso qualcuno? Ma no dai, non scherzare: e poi la morte non esiste… no aspetta, non prendiamoci in giro. La morte esiste, eccome, ma \u00e8 la parola che \u00e8 sbagliata. Cio\u00e8, con quella si identifica sia la fine della vita materiale (l\u2019interruzione definitiva di ogni attivit\u00e0 autonoma e non del corpo) ma anche ci serve per identificare uno stato mentale, quello dell’assenza della consapevolezza.<\/p>\n\n\n\n
Il mio terapeuta mi parlava spesso di “consapevolezza” come fondamento dell’analisi oggettiva della realt\u00e0 intorno a me: \u00abSe non c’\u00e8 consapevolezza\u00bb, mi ricordava ad ogni fine seduta, \u00abnon c’\u00e8 l’idea del mondo che ci circonda, nonostante esso continui anche senza il nostro permesso ad esistere\u00bb.<\/p>\n\n\n\n
Quindi, la consapevolezza di me nel mondo mi porta a pensare che esiste la morte intesa come il sangue che smette di scorrere nelle vene, i muscoli che non hanno pi\u00f9 energia per muovere il corpo, i capelli che smettono di crescere e la putrefazione della pelle e degli organi: ecco, questo \u00e8 un dato di fatto, una cosa che non pu\u00f2 essere confutata da niente e nessuno. Tuttavia la stessa consapevolezza mi mette davanti alla coscienza un’altra cosa, che generalmente avviene nello stesso momento in cui avviene la morte fisica, e rappresenta un vero e proprio paradosso, perch\u00e9 \u00e8 essa stessa che mi comunica la sua propria fine. Quella consapevolezza non ha pi\u00f9 scopo di esistere, non perch\u00e9 sia morta nel senso materiale ma perch\u00e9 non ha pi\u00f9 ragione di esistere. Cosa se ne farebbe un corpo che non parla, non sente, non vede… dell’idea del mondo che lo circonda. Semplicemente quella consapevolezza non esiste pi\u00f9, non \u00e8 morta nel senso che \u00e8 passata da uno stato ad un altro. Non esiste, non ne rimane traccia. A volte mi chiedo se davvero quella sensazione di noi nel mondo esiste o \u00e8 solamente una conseguenza, un effetto collaterale, del sangue che circola nelle vene.<\/p>\n\n\n\n
E quello che sto vivendo adesso \u00e8 la prova che non mi sto sbagliando.<\/p>\n\n\n\n
Credo di essere morto. Cio\u00e8: il mio corpo ha smesso di lavorare per l’autoconservazione mentre la mia consapevolezza \u00e8 andata da qualche altra parte. Sono in una forma intangibile, che per gli altri esseri senzienti ha una forma impercettibile nel significato pi\u00f9 estremo del termine: non percepibile e in quanto tale non vivida bens\u00ec morta. Ma c’\u00e8, ragazzi vi assicuro che esiste. E io ne sono la prova.<\/p>\n\n\n\n
Credevo di essermi svegliato stamani come tutte le altre mattine: mi sarei preparato e sarei andato a fare lezione con i miei alunni ma\u2026 io non esisto pi\u00f9, il corpo non esiste pi\u00f9, \u00e8 morto, ma tutto il resto esiste ancora, in una forma che non utilizza i sensi di un corpo ma altri che il corpo non conosce.<\/p>\n\n\n\n
Quindi ricapitoliamo: \u00e8 buio solo perch\u00e9 non ho pi\u00f9 a disposizione la vista; non ho sentito la sveglia perch\u00e9 anche l’udito non fa pi\u00f9 parte delle mie risorse; non ho trovato il comodino perch\u00e9 il tatto non esiste. Devo ancora valutare gusto e olfatto, poi avr\u00f2 la conferma definitiva della morte del mio corpo. Vediamo… per il gusto… ah s\u00ec, le gocce che prendo la sera hanno un sapore orribile che adesso, in effetti, non sento. Ok, anche il gusto se n’\u00e8 andato.<\/p>\n\n\n\n
Olfatto, il mio senso preferito. Perdere l’olfatto mi crea turbamento. L’olfatto \u00e8 l’unico senso che non puoi trascurare per un tempo superiore alla capacit\u00e0 di rimanere senza respiro: puoi chiudere gli occhi, tapparti le orecchie, smettere di mangiare per qualche giorno, restare immobile. Ma il respiro, il mezzo che sollecita l’olfatto, no. Non puoi pensare di non respirare per non sentire odori.<\/p>\n\n\n\n
Quindi s\u00ec, \u00e8 il mio senso preferito, perch\u00e9 parla continuamente e ininterrottamente di ci\u00f2 che mi circonda. Questa s\u00ec che \u00e8 protezione, mica imparare dagli sbagli degli altri!<\/p>\n\n\n\n
Quindi mi manca la prova dell’olfatto ma, proprio per il motivo che ho appena espresso, fino ad ora non mi ha detto niente quindi… anche quello \u00e8 fuori uso. Peccato…<\/p>\n\n\n\n
Per\u00f2 che strano: adesso che la mia consapevolezza \u00e8 integra, nel senso che so chi sono e chi non sono pi\u00f9, non so pi\u00f9 chi sono.<\/p>\n\n\n\n
\u00abEhi tu!\u00bb<\/p>\n\n\n\n
Ma… cosa… ho sentito una voce: sta dicendo a me? E… improvvisamente… riesco a vedere! Mi sto muovendo… Ah… il profumo di erba bagnata… mh… sento anche un po’ di fame.<\/p>\n\n\n\n
\u00abCucciolo…\u00bb<\/p>\n\n\n\n
Questa voce per\u00f2 non la riconosco… invece sembra che per lei io sia qualcuno di importante: mi chiama \u201ccucciolo”.<\/p>\n\n\n\n
\u00abVieni qua da mammina…\u00bb<\/p>\n\n\n\n
“Mammina”? Ma chi \u00e8 quella donna… non la conosco, mi chiama “cucciolo” e crede che io sia suo figlio! Mi sembra di vivere in un altro mondo… La mia consapevolezza senza corpo potrebbe essere in balia delle leggi imperscrutabili dell’universo. Avrei potuto viaggiare nel tempo e nello spazio, avrei potuto sviluppare sensi che il mio corpo precedente non ne concepiva neppure l’esistenza.<\/p>\n\n\n\n
\u00abGuarda cosa ho per te!\u00bb<\/p>\n\n\n\n
E quello l\u00ec \u00e8 per me?<\/p>\n\n\n\n
\u00abLo vuoi cucciolo di mamma?\u00bb<\/p>\n\n\n\n
Certo che non lo voglio!<\/p>\n\n\n\n
Magari fosse accaduto, ma non sono stato rapito dagli alieni. Nessuno ha percorso spazio e tempo per prelevare una consapevolezza come la mia. E adesso? Sono qui davanti a questa scena che non fa per me, non \u00e8 mia, non mi rappresenta.<\/p>\n\n\n\n
Ho paura? Mh… forse s\u00ec, sento ritti tutti i peli del mio corpo. Devo proteggermi. Come mi hanno insegnato? Osservazione dell’ambiente circostante e consapevolezza. Vediamo: l’ambiente non lo riconosco: sembra una stanza di un istituto psichiatrico che si vede nei film, una di quelle con le pareti imbottite. Di sicuro, sono all’aperto, sopra di me vedo fronde di rami di quercia. Ma la voce che sento, ancora non ha un volto: \u00e8 dietro queste pareti altissime. La protezione \u00e8 conoscere lo sconosciuto, devo fare qualcosa: \u00abPalesati!\u00bb<\/p>\n\n\n\n
\u00abUh… il piccolino vuole giocare?\u00bb<\/p>\n\n\n\n
Ma che giocare, voglio che ti fai vedere: \u00abChi sei? Fatti vedere!\u00bb<\/p>\n\n\n\n
\u00abNo? Sei arrabbiato?\u00bb<\/p>\n\n\n\n
Ma che diamine: \u00e8 possibile che faccia finta di niente? Un alieno avrebbe capito subito, o almeno si sarebbe impegnato a farlo… Qui mi sembra di parlare con un morto: \u00abOh oh… Ma i tuoi sensi? Ci sono ancora? Hai presente quella cosa che entra da quei due strani fori che hai ai lati della tua testa? A volte \u00e8 musica, altre volte rumore. Pensa che a volte sono anche parole che addirittura, se posizionate con delle specifiche regole, hanno un significato!\u00bb<\/p>\n\n\n\n
\u00abChe bel discorso mi hai fatto… bravo il mio tesorino…\u00bb<\/p>\n\n\n\n
Ma siamo impazziti? Mi prende in giro? Se potessi scavalcare queste pareti alte, ecco, mi verrebbe voglia di saltargli addosso e strappargli gli orecchi con i denti! Ma… ce l’ho fatta, sono uscito dalla stanza imbottita… ma come ho fatto, forse le pareti non erano cos\u00ec altre… La vedo… chi \u00e8? Non la conosco, non l’ho mai vista… Mamma… dove sei?<\/p>\n\n\n\n
\u00abNo! No! No! Cos\u00ec non va mica bene sai… Aspetta che ti prendo… sei un giocherellone… Me lo avevano detto al canile: “Vedr\u00e0 che le piacer\u00e0: \u00e8 vispo ma molto educato”. Dai vieni qui, che ti metto il guinzaglio\u00bb.<\/p>\n\n\n\n
Ma\u2026 Io\u2026 \u00abBau! Bau!\u00bb<\/p>\n