{"id":46433,"date":"2021-05-31T16:53:05","date_gmt":"2021-05-31T15:53:05","guid":{"rendered":"http:\/\/www.raccontinellarete.it\/?p=46433"},"modified":"2021-05-31T16:54:05","modified_gmt":"2021-05-31T15:54:05","slug":"premio-racconti-nella-rete-2021-bottiglie-vuote-di-claudia-magnifico","status":"publish","type":"post","link":"https:\/\/www.raccontinellarete.it\/?p=46433","title":{"rendered":"Premio Racconti nella Rete 2021 &#8220;Bottiglie vuote&#8221; di Claudia Magnifico"},"content":{"rendered":"\n<p>Caro N.,<\/p>\n\n\n\n<p>questa lettera \u00e8 per te.<\/p>\n\n\n\n<p>E&#8217; per lasciarti andare, in modo dolce e dissacrante, proprio perch\u00e9 tu invece, non mi lascerai andare.<\/p>\n\n\n\n<p>Mi vorrai di nuovo accanto, a tua disposizione, per una chiacchiera o del sesso, con la stessa leggerezza, la stessa insignificanza e noncuranza di sempre: sento sulla pelle la tua strafottenza, la tua indifferenza per qualsiasi cosa.<\/p>\n\n\n\n<p>Ti ho conosciuto qui, nella mia citt\u00e0 adottiva che poi \u00e8 stata anche la tua, anche se per poco.<\/p>\n\n\n\n<p>Una sera di aprile, in cui faceva freddo e non mi andava di truccarmi.<\/p>\n\n\n\n<p>Mi sei piaciuto subito, sin dal primo sguardo.<\/p>\n\n\n\n<p>Ho sentito qualcosa che  non so definire: diffidenza, magnetismo.<\/p>\n\n\n\n<p>Da quando ho memoria, c&#8217;\u00e8 sempre una forza superiore nelle mie relazioni che quando gira male, mi spinge a scegliere me stessa a discapito degli altri. \u00c8 come salire su una finestra paventando il vuoto: vuoi buttarti, temi l\u2019urto ma sai che dopo non sentirai pi\u00f9 nulla. Quindi potresti farlo, prendere coraggio e saltare. E invece non lo fai e ti salvi. Ci vuole tempo, tanto tempo ma alla fine va sempre cos\u00ec. \u00c8 il gioco della torre e ormai io sono brava a scegliere chi buttare gi\u00f9.<\/p>\n\n\n\n<p>Con te, ho tentennato un po\u2019:sei un funambolo, sei un trapezista, sei un camaleonte, sempre in equilibrio precario.<\/p>\n\n\n\n<p>Non ti sbilanci mai: i tuoi piedi non toccano mai terra, non incontrano schegge, sei sempre a mezz&#8217;aria, non atterri ne voli, il tuo corpo e la tua anima pesano come una piuma.<\/p>\n\n\n\n<p>Oltre le vetrate che attraversi senza guardarti indietro, negli occhi degli altri tu brilli come il sole. Da solo. Non c&#8217;\u00e8 astro che possa oscurarti o competere con te. Il sole sei tu. Ma che ti piaccia o meno, il sole \u00e8 una stella e il destino delle stelle \u00e9 lo stesso da miliardi di anni: disintegrarsi, spegnersi. Prima o poi anche tu sarai un buco nero, una stella spenta. Anche il cielo potr\u00e0 fare a meno di te. Io invece no, almeno per un po\u2019.<\/p>\n\n\n\n<p>Vai e torni di continuo.<\/p>\n\n\n\n<p>Nei momenti di sconforto, penso che l&#8217;altra che verr\u00e0 dopo di me si prender\u00e0 tutto il tuo amore, quello che non mi hai dato. E invece non succeder\u00e0. Non accadr\u00e0 perch\u00e9 nessuno completa nessuno e chi nasce con un vuoto ci convive per sempre. E\u2019 l\u2019amore \u00e8 un combustibile: necessit\u00e0 di reazioni, non brucia mai da s\u00e8.<\/p>\n\n\n\n<p>Mi guardi e i tuoi occhi sono bui come abissi. Vorrebbero dirmi che al mondo a essere amato \u00e8 chi \u00e8 fragile, chi \u00e8 debole, chi \u00e8 semplice. Chi non \u00e8 come te. Tu sei un essere complesso, talmente complesso che nessuno al mondo potr\u00e0 mai capirti. N\u00e9 amarti.<\/p>\n\n\n\n<p>Ci scriviamo spesso e in meno di un mese, toh, non sei pi\u00f9 impegnato, libero come una farfalla, come un ragno che tesse la sua tela.<\/p>\n\n\n\n<p>Da questo momento, tra noi pu\u00f2 succedere di tutto. Non c\u2019\u00e8 nessuno da cui doverci nascondere, nessun\u2019altra donna a cui indirettamente stia mancando di rispetto.<\/p>\n\n\n\n<p>Prima tra noi non c\u2019\u00e8 stato neanche un bacio.<\/p>\n\n\n\n<p>E lei?<\/p>\n\n\n\n<p>Chiss\u00e0 cosa le hai detto, chiss\u00e0 lei che ti ha risposto, chiss\u00e0 se siete stati talmente maturi da lasciarvi civilmente o se vi siete gridati addosso i peggiori insulti, chiss\u00e0 cosa \u00e8 successo: saperlo mi rivelerebbe molto su di te, su chi sei, del modo in cui ti liberi dei vestiti vecchi e nudo, ti infili quelli nuovi.<\/p>\n\n\n\n<p>Lo scoprir\u00f2 pi\u00f9 tardi, ma in fin dei conti non sono che questo per te, un bel vestito nuovo: mi hai visto in vetrina, mi hai preso le misure, mi hai indossato per un po&#8217; e ora posso rimanere qui, spiegazzata su una sedia, coperta da felpe, piumoni, cuscini.<\/p>\n\n\n\n<p>Tra noi va a gonfie vele, parliamo e scopiamo, scopiamo e parliamo.<\/p>\n\n\n\n<p>Abbiamo molto in comune: siamo ambiziosi, competitivi, ci piace sfidare e vincere.Sempre.<\/p>\n\n\n\n<p>Di te so le cose che si sanno di qualcuno solo se ci si dorme insieme: so la marca del tuo dentifricio, che spazzolino usi, ci\u00f2 che tieni sotto il letto, il modo in cui dormi, cosa indossi in casa quando nessuno ti vede. So come cammini scalzo al mattino, come fai colazione, a che ora metti la sveglia la mattina.<\/p>\n\n\n\n<p>Mi sento un tutt\u2019uno con te, con il tuo corpo, i tuoi pensieri e le tue paure.<\/p>\n\n\n\n<p>Ma per poco: qualcosa mi mostra prepotentemente la tua vera natura ma la ignoro, non mi sento talmente coinvolta da non vederti pi\u00f9.<\/p>\n\n\n\n<p>Qualcosa dentro di me sussurra che \u00e8 stato bello conoscerti, ma che di te devo?solo liberarmene e stare calma, essere forte.<\/p>\n\n\n\n<p>Poi un giorno, litighiamo e scompari.<\/p>\n\n\n\n<p>Non ti fai sentire, sparisci nel nulla, ma mai per sempre.<\/p>\n\n\n\n<p>Vai, torni, non trovi pace.<\/p>\n\n\n\n<p>Passano i mesi e io un po\u2019 mi confondo, un po\u2019 faccio pace con la mia delusione.<\/p>\n\n\n\n<p>Cos\u2019era finto e cosa reale? Il passato o il presente?<\/p>\n\n\n\n<p>Di sicuro, in questo dubbio, c\u2019\u00e8 qualcosa che vero non \u00e8.<\/p>\n\n\n\n<p>Incurante di ogni gesto, di ogni mio discorso, mi cerchi ancora.<\/p>\n\n\n\n<p>Per noia, per superficialit\u00e0, per ognuna di quelle ragioni insulse che spingono le persone a mantenere idei contatti senza fondamenta, senza motivazione, senza sincerit\u00e0. Contatti, ho detto bene.<\/p>\n\n\n\n<p>Lanci la pietra e non ti curi se cade in acqua e genera increspature, se cade in testa a qualcuno e lo fa sanguinare.<\/p>\n\n\n\n<p>Tu cammini per lasciare impronte, non ti curi della strada, non ti curi della meta, te?ne infischi del ritorno. Ti rifugi dove capita, sei in fuga da te stesso, cerchi ci\u00f2 che ti manca?nelle imperfezioni e?nelle falle altrui.<\/p>\n\n\n\n<p>Ti specchi di continuo, vivi di riflesso, ma non ti soffermi mai perch\u00e8 tu, N, tu odi te stesso ed \u00e8 questo il motivo per cui non mi vorrai mai bene.<\/p>\n\n\n\n<p>Dietro di te?non ci sono che brandelli, pezzi indistinti di un puzzle umano costruito con fatica e dilaniato dalla tua ferocia.<\/p>\n\n\n\n<p>Tutto dentro di te \u00e8 cupo e senza fondo, buio ed indistinto.<\/p>\n\n\n\n<p>La?nostra \u00e8 una storia senza amore, senza traccia, senza stima, senza profondit\u00e0.<\/p>\n\n\n\n<p>Una storia senza inizio, senza tempo e senza corpo, e per questo senza fine. Non abbiamo foto che ci ritraggono insieme..Abbiamo delle immagini, ricordi sfocati che?non potremmo mai??n\u00e8 vedere?n\u00e9 toccare.<\/p>\n\n\n\n<p>Sei come un abisso,?come quei labirinti verdi e rigogliosi ma fitti e senza uscita. Sei un vicolo cieco:per tornare a casa, l&#8217;unica strada \u00e8 il cielo, che non posso percorrere rimanendo con i piedi per terra.<\/p>\n\n\n\n<p>Dopo un po\u2019, ecco cosa resta di noi: due bottiglie vuote. Una vuota da sempre, l\u2019altra riversa di lato, in frammenti, con il suo liquido vitale assorbito dal cemento. Una sei tu, l\u2019altra io.<\/p>\n\n\n\n<p>Siamo stelle e materasso, abbracci e metropolitana, umori, odori; pelle, sessi che si incastrano, di corpi che si avvinghiano finch\u00e8 necessario.<\/p>\n\n\n\n<p>Dopo, c&#8217;\u00e8 soltanto il?nulla. E&#8217; questo che ci differenzia dagli altri:ci?nutriamo di ci\u00f2 che?non esiste, di ci\u00f2 che ci manca, che?non accadr\u00e0 mai.<\/p>\n\n\n\n<p>Noi stessi non esistiamo, N. I nostri volti e i nostri corpi si prestano inconsapevolmente alle proiezioni che decidiamo di scambiarci.<\/p>\n\n\n\n<p>Ti abbandono, sparisco per un po\u2019.<\/p>\n\n\n\n<p>Arriva Natale, torno in citt\u00e0, ci vediamo con una scusa e ci ritroviamo come se non ci fosse un domani. Non ci vediamo da un anno e non sembra essere passato nemmeno un giorno.<\/p>\n\n\n\n<p>Come solo io e te sappiamo fare, con foga ci strappiamo i vestiti e con dolcezza facciamo il resto.<\/p>\n\n\n\n<p>Nel buio di quella stanzetta, facciamo qualcosa che assomiglia all\u2019amore, ma che amore davvero non \u00e8.<\/p>\n\n\n\n<p>Ti bacio gli occhi e ci stringiamo forte: vera o finta che sia questa \u00e8 l\u2019immagine pi\u00f9 bella che abbiamo. In quell\u2019istante, sento che una minuscola parte di te mi ama profondamente ma \u00e8 una parte troppo piccola per contare davvero qualcosa. Stiamo insieme, per l&#8217;ultima volta, tormentati ed esausti, infelici e scontenti.<\/p>\n\n\n\n<p>Ci rivestiamo senza guardarci negli occhi e cos\u00ec finisce il?nostro viaggio insieme. Il nostro guardie e ladri, la nostra corsa a ostacoli, il percorso accidentato senza alcuna indicazione, il tunnel senza luce, il sentiero sterrato coperto solo di fango.<\/p>\n\n\n\n<p>Non ci sar\u00e0 un domani, non ci sar\u00e0 un seguito: ti penser\u00f2 ogni tanto, riportandoti in vita sul bianco di uno schermo quando ne sentir\u00f2 il bisogno. Ti lascer\u00f2 qui, in mezzo a queste righe e qui ti ritrover\u00f2: nudo, indifeso, intrappolato come quell\u2019ultima volta, l\u2019ultimo capitolo di questa nostra storia che parler\u00e0 di tutto tranne che d\u2019amore.<\/p>\n\n\n\n<p>L\u2019ho raccontata tutta, senza risparmiare nulla e per questo futuro in cui non ci incontreremo pi\u00f9, ti auguro solo il meglio e spero che tu stia bene; storie come questa, le puoi raccontare bene soltanto una volta.<\/p>\n\n\n\n<p>Poi, basta.<\/p>\n<div class=\"pvc_clear\"><\/div><p id=\"pvc_stats_46433\" class=\"pvc_stats all  \" data-element-id=\"46433\" style=\"\"><i class=\"pvc-stats-icon medium\" aria-hidden=\"true\"><svg aria-hidden=\"true\" focusable=\"false\" data-prefix=\"far\" data-icon=\"chart-bar\" role=\"img\" xmlns=\"http:\/\/www.w3.org\/2000\/svg\" viewBox=\"0 0 512 512\" class=\"svg-inline--fa fa-chart-bar fa-w-16 fa-2x\"><path fill=\"currentColor\" d=\"M396.8 352h22.4c6.4 0 12.8-6.4 12.8-12.8V108.8c0-6.4-6.4-12.8-12.8-12.8h-22.4c-6.4 0-12.8 6.4-12.8 12.8v230.4c0 6.4 6.4 12.8 12.8 12.8zm-192 0h22.4c6.4 0 12.8-6.4 12.8-12.8V140.8c0-6.4-6.4-12.8-12.8-12.8h-22.4c-6.4 0-12.8 6.4-12.8 12.8v198.4c0 6.4 6.4 12.8 12.8 12.8zm96 0h22.4c6.4 0 12.8-6.4 12.8-12.8V204.8c0-6.4-6.4-12.8-12.8-12.8h-22.4c-6.4 0-12.8 6.4-12.8 12.8v134.4c0 6.4 6.4 12.8 12.8 12.8zM496 400H48V80c0-8.84-7.16-16-16-16H16C7.16 64 0 71.16 0 80v336c0 17.67 14.33 32 32 32h464c8.84 0 16-7.16 16-16v-16c0-8.84-7.16-16-16-16zm-387.2-48h22.4c6.4 0 12.8-6.4 12.8-12.8v-70.4c0-6.4-6.4-12.8-12.8-12.8h-22.4c-6.4 0-12.8 6.4-12.8 12.8v70.4c0 6.4 6.4 12.8 12.8 12.8z\" class=\"\"><\/path><\/svg><\/i> <img loading=\"lazy\" decoding=\"async\" width=\"16\" height=\"16\" alt=\"Loading\" src=\"https:\/\/www.raccontinellarete.it\/301\/wp-content\/plugins\/page-views-count\/ajax-loader-2x.gif\" border=0 \/><\/p><div class=\"pvc_clear\"><\/div>","protected":false},"excerpt":{"rendered":"<p>Caro N., questa lettera \u00e8 per te. E&#8217; per lasciarti andare, in modo dolce e dissacrante, proprio perch\u00e9 tu invece, non mi lascerai andare. Mi vorrai di nuovo accanto, a tua disposizione, per una chiacchiera o del sesso, con la stessa leggerezza, la stessa insignificanza e noncuranza di sempre: sento sulla pelle la tua strafottenza, [&hellip;]<\/p>\n<div class=\"pvc_clear\"><\/div>\n<p id=\"pvc_stats_46433\" class=\"pvc_stats all  \" data-element-id=\"46433\" style=\"\"><i class=\"pvc-stats-icon medium\" aria-hidden=\"true\"><svg aria-hidden=\"true\" focusable=\"false\" data-prefix=\"far\" data-icon=\"chart-bar\" role=\"img\" xmlns=\"http:\/\/www.w3.org\/2000\/svg\" viewBox=\"0 0 512 512\" class=\"svg-inline--fa fa-chart-bar fa-w-16 fa-2x\"><path fill=\"currentColor\" d=\"M396.8 352h22.4c6.4 0 12.8-6.4 12.8-12.8V108.8c0-6.4-6.4-12.8-12.8-12.8h-22.4c-6.4 0-12.8 6.4-12.8 12.8v230.4c0 6.4 6.4 12.8 12.8 12.8zm-192 0h22.4c6.4 0 12.8-6.4 12.8-12.8V140.8c0-6.4-6.4-12.8-12.8-12.8h-22.4c-6.4 0-12.8 6.4-12.8 12.8v198.4c0 6.4 6.4 12.8 12.8 12.8zm96 0h22.4c6.4 0 12.8-6.4 12.8-12.8V204.8c0-6.4-6.4-12.8-12.8-12.8h-22.4c-6.4 0-12.8 6.4-12.8 12.8v134.4c0 6.4 6.4 12.8 12.8 12.8zM496 400H48V80c0-8.84-7.16-16-16-16H16C7.16 64 0 71.16 0 80v336c0 17.67 14.33 32 32 32h464c8.84 0 16-7.16 16-16v-16c0-8.84-7.16-16-16-16zm-387.2-48h22.4c6.4 0 12.8-6.4 12.8-12.8v-70.4c0-6.4-6.4-12.8-12.8-12.8h-22.4c-6.4 0-12.8 6.4-12.8 12.8v70.4c0 6.4 6.4 12.8 12.8 12.8z\" class=\"\"><\/path><\/svg><\/i> <img loading=\"lazy\" decoding=\"async\" width=\"16\" height=\"16\" alt=\"Loading\" src=\"https:\/\/www.raccontinellarete.it\/301\/wp-content\/plugins\/page-views-count\/ajax-loader-2x.gif\" border=0 \/><\/p>\n<div class=\"pvc_clear\"><\/div>\n","protected":false},"author":21838,"featured_media":0,"comment_status":"open","ping_status":"closed","sticky":false,"template":"","format":"standard","meta":{"footnotes":""},"categories":[553],"tags":[582],"class_list":["post-46433","post","type-post","status-publish","format-standard","hentry","category-premio-racconti-nella-rete-2021","tag-amoretossico"],"_links":{"self":[{"href":"https:\/\/www.raccontinellarete.it\/index.php?rest_route=\/wp\/v2\/posts\/46433"}],"collection":[{"href":"https:\/\/www.raccontinellarete.it\/index.php?rest_route=\/wp\/v2\/posts"}],"about":[{"href":"https:\/\/www.raccontinellarete.it\/index.php?rest_route=\/wp\/v2\/types\/post"}],"author":[{"embeddable":true,"href":"https:\/\/www.raccontinellarete.it\/index.php?rest_route=\/wp\/v2\/users\/21838"}],"replies":[{"embeddable":true,"href":"https:\/\/www.raccontinellarete.it\/index.php?rest_route=%2Fwp%2Fv2%2Fcomments&post=46433"}],"version-history":[{"count":4,"href":"https:\/\/www.raccontinellarete.it\/index.php?rest_route=\/wp\/v2\/posts\/46433\/revisions"}],"predecessor-version":[{"id":46482,"href":"https:\/\/www.raccontinellarete.it\/index.php?rest_route=\/wp\/v2\/posts\/46433\/revisions\/46482"}],"wp:attachment":[{"href":"https:\/\/www.raccontinellarete.it\/index.php?rest_route=%2Fwp%2Fv2%2Fmedia&parent=46433"}],"wp:term":[{"taxonomy":"category","embeddable":true,"href":"https:\/\/www.raccontinellarete.it\/index.php?rest_route=%2Fwp%2Fv2%2Fcategories&post=46433"},{"taxonomy":"post_tag","embeddable":true,"href":"https:\/\/www.raccontinellarete.it\/index.php?rest_route=%2Fwp%2Fv2%2Ftags&post=46433"}],"curies":[{"name":"wp","href":"https:\/\/api.w.org\/{rel}","templated":true}]}}