Faccio lo slalom tra la gente, evito i pali e corro.<\/p>\n\n\n\n
Corro, corro con tutta la forza che ho nelle gambe come se non ci fosse un domani.
Sono un ghepardo tra la folla. Un serpente che si insinua nei pi\u00f9 stretti meandri.
Un angolo. Giro di scatto per seminare gli altri.<\/p>\n\n\n\n
La sacca di soldi mi sbatte sulla schiena come il pendolo di un orologio, ma la corazza si \u00e8 fatta dura con gli anni. Corro come se non avessi pesi. Questa maledetta via \u00e8 piena, vedo i poliziotti guadagnare campo: mi butto in strada. Una macchia blu, lo stridio dei freni e la botta del metallo di un cofano sulla testa per un attimo mi rintontisce, ma non mi distraggo. Con la coda dell\u2019occhio vedo i poliziotti impietriti, ma non c\u2019\u00e8 tempo per esitare. Riafferro la borsa e corro, corro, corro pi\u00f9 veloce che posso mentre sento una sensazione di calore sulla fronte e qualcosa che lentamente cola verso le sopracciglia: sangue. Niente distrazioni: corro.<\/p>\n\n\n\n
I poliziotti gridano di fermarmi.<\/p>\n\n\n\n
Il marciapiede \u00e8 pieno di gente, ma quasi si scostano quando mi vedono, cos\u00ec tento di dare un\u2019accelerazione ulteriore. Corro pi\u00f9 veloce dei poliziotti, che rimangono indietro.
Vedo una via in lontananza che sembra perfetta per dileguarmi senza che riescano ad accorgersene.<\/p>\n\n\n\n
Tento un cambio di direzione improvviso per distrarli ma scontro una signora anziana e la vedo con la coda dell\u2019occhio accasciarsi a terra. Istintivamente rallento, guardo indietro e la vedo dolorante. Mi prende una morsa allo stomaco d\u2019improvviso, mentre vedo in lontananza i poliziotti riguadagnare terreno. Testa alta e mai lasciarsi distrarre: la gente come noi non ha tempo per i sensi di colpa, lo diceva sempre Marione. Non perdo di vista l\u2019obiettivo: faccio lo slalom in un gruppo di persone a cerchio, ritrovo la via stretta e mi ci infilo.<\/p>\n\n\n\n
Dopo poco l\u2019unica cosa che sento sono i piedi dei poliziotti che cadono sulla terra come martelli veloci tentando di raggiungermi e ogni tanto qualche strillo. Pensavo di averli seminati.<\/p>\n\n\n\n
Corro, corro pi\u00f9 veloce che posso, ma le gambe cominciano a pesare. Questa via segner\u00e0 la fine della gara, e io vincer\u00f2.<\/p>\n\n\n\n
C\u2019\u00e8 una finestra che riflette il sole dritto sui miei occhi e per un attimo guardo al mio fianco dove su una vetrina scorgo la mia figura. Nello stesso istante un botto risuona per la via e mi ritrovo nella mia prima fuga, vent\u2019anni fa. Risento l\u2019ansia nelle vene e la paura pulsare nelle tempie a quindici anni mentre correvo dietro a Marione con due portafogli e un orologio in mano. Mi aveva appena insegnato a rubare e gi\u00e0 ci ritrovavamo inseguiti dalle guardie. Lui, dall\u2019alto dei suoi tanti anni di esperienza, era il mio maestro e io gli volevo bene come a un padre. \u00abSii la mia ombra\u00bb mi aveva detto prima di partire, e scappando mi faceva da guida per le strade, nello slalom tra la gente, ci infilavamo tra le macchine e i poliziotti rimanevano indietro. L\u00ec per l\u00ec correvo ma non capivo esattamente per quale motivo stessimo facendo tutto ci\u00f2. A un certo punto lui fece cadere un anziano e io mi fermai ad aiutarlo, ma in pochi secondi mi raggiunsero i poliziotti. Stavano gi\u00e0 ammanettandomi quando \u00e8 arrivato Marione che \u00e8 riuscito a portarmi via. E mentre correvamo mi disse che se fossi tornato a casa sano e salvo quel giorno avrei conosciuto sua figlia.<\/p>\n\n\n\n
Cos\u00ec quando tornammo me la present\u00f2 e mi invit\u00f2 a farle regalo dei nostri acquisti. Si chiamava Livia e aveva due occhi grandi e azzurri, due occhi di ghiaccio, e non faceva altro che dire quanto fosse contenta del regalo battendo in modo disarticolato le sue mani. E vedendo quella sua incontenibile felicit\u00e0 mi accorsi di come quella corsa avesse assunto un senso e di come valesse la pena rischiare per lei. Ed \u00e8 proprio per lei che non ho mai smesso; lei \u00e8 il mio pistone e la forza che mi spinge a correre. Da quel giorno non ci siamo mai pi\u00f9 separati. Da quel giorno lei non ha smesso di battere le mani.<\/p>\n\n\n\n
Le gambe d\u2019improvviso si rifanno forti come quando avevo quindici anni: instancabili. Scorgo i suoi occhi di ghiaccio su quel vetro al posto dei miei, come se mi stessero guardando: corro per te, Livia mia, sto arrivando, dico a voce bassa quando mi rendo conto che quel botto non si \u00e8 mai spento e mi ha accompagnato finora: \u00e8 solo adesso si acquieta, d\u2019improvviso, e in un attimo sento una scheggia conficcarsi nella mia schiena, trapassare la carne e penetrare il torace. Il mio respiro si spezza.
Cado a terra, e per un istante il viso di Livia si palesa ai miei occhi. Faccio appena in tempo a salutarla, a sorriderle, mentre il sangue comincia a scorrere sulle mie mani tremanti che hanno iniziato a battere e a battere.<\/p>\n