\u00c8 successo tutto velocemente. Guidavi senza fretta la tua spider sotto la pioggia, hai fatto una curva neanche troppo impegnativa, hai perso il controllo, la macchina ha cominciato a girare su se stessa e immediatamente ha sbattuto contro il guardrail. Ti aspettavi un urto pi\u00f9 forte e, non sai perch\u00e9, ti \u00e8 venuto in mente quando pi\u00f9 di dieci anni fa ti guardavi i pantaloni di velluto a coste, quelli verdi che avevi giurato di non usare mai e che invece hai messo proprio quel giorno, il giorno in cui hai incontrato lei. E dopo averla vista hai s\u00f9bito guardato in basso, pensando che avevi fatto un errore a vestirti da cacciatore. E lei sembrava proprio un uccellino, piccola e carina, con un vestitino azzurro leggero che a vederlo ti ha fatto girare la testa come adesso che il secondo schianto contro il guardrail ha fatto esplodere l\u2019airbag e mentre la macchina gira su se stessa vedi un camion che si avvicina a gran velocit\u00e0 e probabilmente l\u2019autista ti ha visto ma non riesce a frenare e le ruote stanno slittando sulla pioggia. Piove, come quel giorno in cui eri vestito da cacciatore e lei era troppo leggera e tu ancora non sapevi che lei sbagliava sempre a vestirsi, o troppo leggera o troppo pesante, e meno male che tu non senti freddo e puoi sempre prestarle la giacca o il maglione, e ancora non sai che lei non imparer\u00e0 mai e dovrai sempre stare attento ai suoi primi brividi di freddo e per orgoglio risponder\u00e0 sempre che no, sta bene, salvo poi infilarsi la giacca o il maglione ripagandoti con quel sorriso col broncio che ti blocca sempre il respiro come l\u2019airbag che si \u00e8 aperto su di te e dovrebbe salvarti la vita mentre credi che se non l\u2019ha rotta probabilmente ti ha almeno incrinato una costola e il camion ti \u00e8 quasi addosso mentre senti il terzo schianto contro il guardrail e pensi che tre testacoda possano anche bastare per oggi ma la macchina continua a girare e girare come quella giostra sulla quale siete stati al primo appuntamento e subito dopo l’hai presa per mano per allontanarti dagli amici e stare un po\u2019 solo con lei e non sai dire se ti girava la testa per la rotazione o perch\u00e9 lei ti era talmente vicina da poter sentire il profumo dei suoi capelli ramati che scendevano leggeri sulle sue spalle scoperte ed \u00e8 stata la prima volta che le hai coperte con la tua giacca e ti sei sentito invincibile come adesso che il camion colpisce la fiancata della tua auto proprio dal lato guida ma tu incassi bene il colpo come quando lei ti disse che doveva trasferirsi con i suoi e cambiare citt\u00e0 ma tu le rispondesti che col cavolo che l\u2019avresti lasciata e sei partito e hai trovato un posto come operaio e non vedevi l\u2019ora di staccare dal lavoro per incontrarla proprio come adesso che ormai ti sei schiantato per la quinta volta contro il guardrail e solo ora capisci che devi premere la frizione o la spider continuer\u00e0 a girare finch\u00e9 c\u2019\u00e8 benzina e ti ricordi di quando l\u2019avete finita durante la luna di miele che avete fatto con l\u2019auto di seconda mano comprata con i soldi regalati dai parenti per il matrimonio e non c\u2019era nulla di pi\u00f9 bello che voltarti e vedere lei che ti sorrideva felice e tu ringraziavi di essere stato cos\u00ec avventato da aver mollato tutto pur di non perderla e alla fine \u00e8 andata bene come adesso, che hai premuto la frizione, raddrizzato l\u2019auto e ti sei fermato in una piazzola di sosta quasi senza un graffio, ma con la testa che ti gira come quando quella sera lei ti corse in contro e ti ferm\u00f2 con un abbraccio e ti disse che aspettava un figlio e tu sei scoppiato a piangere e hai pensato che c\u2019era cos\u00ec tanta felicit\u00e0 nella tua vita che saresti quasi potuto esplodere per la gioia e l\u2019hai stretta ancora pi\u00f9 forte a te perch\u00e9 finalmente ti sei accorto che stavi bene, davvero. Come adesso, che la tua auto ha smesso di girare e sbattere dovunque e si \u00e8 fermata, l\u2019autista \u00e8 sceso dal camion, \u00e8 corso verso di te e ti ha trovato seduto tra i rottami ma sorridente e temendo che fossi in preda ad uno shock ti ha chiesto come stai. E tu, asciugando le lacrime, lo hai guardato e hai risposto: mai stato meglio.<\/p>\n