Voi dove eravate l\u201911 settembre del 2001?<\/p>\n\n\n\n
Basta questa semplice domanda per accendere la vostra memoria episodica che, con abilit\u00e0, vi far\u00e0 rivivere l\u2019avvenimento che ha cambiato il mondo. Un ricordo dettagliato di dove eravate e cosa stavate facendo. Un giorno, un\u2019ora o un luogo, e la vostra mente si colora d\u2019indelebili ricordi.<\/p>\n\n\n\n
Per Marco Piras una data indimenticabile fu la mattina dell\u201911 agosto 1999.<\/p>\n\n\n\n
Marco era un giovane sardo di venticinque anni. Avrebbe compiuto gli anni alla fine di quel mese estivo, soleggiato e caldo. Era l\u2019anno di fine secolo e lui era ancora un ragazzo: semplice e orgoglioso.<\/p>\n\n\n\n
Marco Piras, dopo aver fatto il militare nell\u2019arma, era stato assunto presso un\u2019importante azienda. Lavorava ai Grandi Magazzini<\/em> con la mansione di allievo direttore. Un ruolo, ormai, che svolgeva da pi\u00f9 di due anni. Egli, trasferito da poche settimane al quartiere Rivarolo di Genova \u2013 un vecchio e storico negozio di abbigliamento a buon mercato, frequentato dalle famiglie popolari del rione \u2013 era ottimista e si atteggiava gi\u00e0 come fosse il direttore.<\/p>\n\n\n\n In realt\u00e0 il vero direttore era il signor Zinno che, essendo responsabile anche di altre filiali genovesi, era spesso assente. Piras temeva il signor Zinno a causa di una riverenza gerarchica che aveva sempre provato nei confronti dei suoi capi. E poi, quando Zinno presidiava il negozio, lui si sentiva messo in disparte, da quell\u2019atteggiamento del vero direttore che \u201ctutto sapeva\u201d e \u201ctutto decideva\u201d.<\/p>\n\n\n\n Marco lavorava con impegno e precisione. Amava fare il manager. Sentiva forte in lui la responsabilit\u00e0. Voleva essere un difensore delle regole: non pi\u00f9 con la divisa del Carabiniere ma, ora, con giacca e cravatta. Lui, serio, vestito con abiti presi in saldo, fuori moda, con la camicia dal colletto troppo largo e la cravatta dal nodo grosso.<\/p>\n\n\n\n Piras dava del \u201clei\u201d alle sue commesse e pretendeva da loro lo stesso formale rispetto. A volte per\u00f2, le giovani ragazze, con malizia, lanciavano all\u2019allievo sguardi complici e ammiccanti, cercando di ridimensionare la sua figura a quella di un ragazzo accessibile, di bell\u2019aspetto e di buon partito.<\/p>\n\n\n\n A Marco piaceva essere desiderato ma resisteva alle lusinghe, timido, mantenendo la seriet\u00e0 e distanza richieste dal suo ruolo.<\/p>\n\n\n\n Quella mattina, in negozio, Marco era solo con tre venditrici: Ivana e Paola, due ragazze giovani e carine, e la signora Marta, una donna pi\u00f9 attempata ma di grande esperienza.<\/p>\n\n\n\n \u00abSignor Piras, mi scusi, c\u2019\u00e8 fila alle casse: potrebbe aprire anche lei ?\u00bb chiese la signora Marta, affacciandosi alla porta aperta dell\u2019ufficio.<\/p>\n\n\n\n \u00abS\u00ec, Marta, un minuto e arrivo subito\u00bb rispose Marco, aprendo il cassetto della scrivania per cercare il mazzo delle chiavi d\u2019apertura.<\/p>\n\n\n\n Il negozio era sempre molto frequentato. Quella mattina per\u00f2 c\u2019era pi\u00f9 frenesia del solito. Era come se i clienti avessero fretta di terminare gli acquisti: come se fuori dal negozio ci fosse altro di pi\u00f9 interessante da vedere.<\/p>\n\n\n\n La coda per pagare stava diminuendo. Marco intravide al termine della fila una giovane mamma accompagnata dalla figlia. Una bella donna, dal fisico sportivo, con gli occhi azzurri e lunghi capelli color castano chiaro. La ragazza, era ben curata, anche se vestiva semplice, come fosse pronta per andare in spiaggia. Una giovane mamma \u201cper bene\u201d<\/em> \u2013 pens\u00f2 Marco. La figlia, avr\u00e0 avuto 6\/7 anni, era altrettanto bella e solare: anche lei con grandi occhi celesti e lunghe trecce bionde; fresca, vestita con una salopette in jeans e la t-shirt fantasia.<\/p>\n\n\n\n Marco guard\u00f2 la donna, e lei ricambi\u00f2 l\u2019occhiata. L\u2019intesa di sguardi accese in lui un immaginario ricco di sottintesi che lo fece emozionare.<\/p>\n\n\n\n Arriv\u00f2 il turno della giovane mamma: lei con le mani occupate dai vestiti da acquistare e la figlia che la precedeva lungo il corridoio della cassa. La piccola, dallo sguardo sveglio, osservava interessata i gesti del giovane cassiere che, con velocit\u00e0 professionale, apriva uno shopper, preparandosi a passare sul lettore laser le etichette della merce scelta dalla bella cliente.<\/p>\n\n\n\n \u00abBuongiorno\u00bb disse Marco, quasi sottovoce, accennando un timido sorriso.<\/p>\n\n\n\n \u00abBuongiorno\u00bb rispose, luminosa, la ragazza \u00abmi scusi, \u00e8 vero che su queste magliette c\u2019\u00e8 il 3\u00d72?\u00bb.<\/p>\n\n\n\n \u00abS\u00ec, vero\u00bb rispose telegrafico Marco, svelando cos\u00ec il suo accento e arrossendo, sempre pi\u00f9 inibito da quella straordinaria bellezza.<\/p>\n\n\n\n Non sapendo cos\u2019altro dire, egli prese le magliette, le pass\u00f2 al lettore, interrogando poi la cassa sul totale da pagare.<\/p>\n\n\n\n \u00abMamma!\u00bb Disse la figlia, con voce squillante.<\/p>\n\n\n\n La bambina dal viso ingenuo, guardando prima Marco negli occhi e poi rivolgendosi alla madre, disse nuovamente, con tono lamentoso:<\/p>\n\n\n\n \u00abMamma, ma perch\u00e9 prima mi hai messo addosso quei costumi?\u00bb.<\/p>\n\n\n\n Un attimo interminabile come l\u2019eternit\u00e0: Marco sent\u00ec una scarica di sangue freddo e un anomalo silenzio cal\u00f2 intorno a lui e dentro di lui.<\/p>\n\n\n\n \u201c Cosa?\u201d<\/em> \u2013 pens\u00f2 disarmato \u2013 \u201cma di quali costumi, possibile?\u201d<\/em><\/p>\n\n\n\n Lo sconcerto, la perplessit\u00e0 e l\u2019amarezza: un interrogativo alquanto sconvolgente.<\/p>\n\n\n\n La donna era una taccheggiatrice colta in flagrante. Ma assieme a lei c\u2019era una bimba innocente che, indossando dei costumi, poteva subire l\u2019imbarazzante situazione.<\/p>\n\n\n\n O forse, la bambina non era cos\u00ec innocente: lei era la complice che, deliberatamente, ora stava denunciando la madre.<\/p>\n\n\n\n Chi tradisce e chi \u00e8 vittima? Marco Piras, impreparato, deluso e senza indizio, non trov\u00f2 risposta.<\/p>\n\n\n\n Lui guard\u00f2 per un istante la donna negli occhi e, come per inerzia, fece finta di non sentire.<\/p>\n\n\n\n La donna, disorientata dalla situazione, guard\u00f2 la bambina con grande stupore, poi volse uno sguardo timoroso al cassiere. A rompere l\u2019imbarazzo di quel momento complicato fu lo stesso Marco:<\/p>\n\n\n\n \u00abtotale fa trentatremila e novecento lire\u00bb disse, cupo in volto, con tono duro e scandendo bene le parole.<\/p>\n\n\n\n La donna in silenzio, sguardo basso, pag\u00f2: in fretta, per allontanarsi dalla cassa, tenendo per mano la bambina, uscendo veloce dal negozio.<\/p>\n\n\n\n Paradossalmente, assieme alla mamma e alla figlia, uscirono per strada anche altri clienti. Velocemente il negozio si svuot\u00f2 del tutto.<\/p>\n\n\n\n Il giovane cassiere, ormai trasognato, si riprese solo quando una delle giovani venditrici lo chiam\u00f2.<\/p>\n\n\n\n \u00abSignor Piras, \u00e8 il momento!\u00bb disse Ivana.<\/p>\n\n\n\n \u00abCosa?\u00bb rispose Marco, agitato.<\/p>\n\n\n\n \u00abL\u2019eclissi\u2026\u00e8 ora! Signor Piras: possiamo uscire anche noi? Solo un attimo, per vederla!\u00bb supplic\u00f2 la ragazza.<\/p>\n\n\n\n Marco allora ricord\u00f2 tutto:<\/p>\n\n\n\n Quel giorno in tarda mattinata ci sarebbe stata un\u2019eclissi di sole, l\u2019ultima del millennio. L\u2019eclissi totale sarebbe stata visibile solo nei paesi del Nord Europa. Anche in Italia, nella sua parzialit\u00e0, il fenomeno sarebbe stato osservabile: per pochi minuti, il cerchio scuro della luna sarebbe cresciuto dentro il disco solare, ingannando cos\u00ec la luce.<\/p>\n\n\n\n \u00abS\u00ec, va bene\u00bb rispose Marco, infastidito \u00abper\u00f2 non andate tutte insieme e fate attenzione perch\u00e9 il negozio \u00e8 comunque aperto\u00bb.<\/p>\n\n\n\n Dicendo queste parole egli ramment\u00f2 il furto appena subito e sent\u00ec una stretta allo stomaco. Era rimorso o forse vergogna. Aveva tragicamente mancato al suo dovere. Ormai era tardi per rimediare. Lui, unico testimone della sua incapacit\u00e0, era la vera vittima tradita.<\/p>\n\n\n\n Egli volle assistere al famoso evento astronomico e usc\u00ec per strada.<\/p>\n\n\n\n C\u2019era ancora luce, in quella giornata di cielo limpido ma tutto era stranamente ombrato. Era una luce smorzata di un sole ridimensionato.<\/p>\n\n\n\n Sul marciapiede alcuni passanti, immobili come alfieri di una scacchiera, alzavano la testa allo zenit. Una motoretta scoppiettante, sgasando per la via, ruppe il silenzio di quel momento surreale.<\/p>\n\n\n\n Marco volse lo sguardo a quel sole freddo che non lo scaldava, chiuse gli occhi, a quell\u2019eclissi, che eclissi non era, cercando di dimenticare.<\/p>\n