Interno portineria di un civico qualsiasi nella Milano assolata dal caldo.
Il portinaio ultra sessantenne indossa il sua solito grembiule grigio tipico invece del collaboratore scolastico, il bidello di una volta insomma.
I baffi mal curati. Il cappello che ricorda pi\u00f9 un capitano d’aereo che un capitano di guardiola e un viso stanco dovuto alle notti insonni per la canicola e alla pulizia a mano di quattro interni di scale tirati a lucido tutti i santi giorni, domenica e Natale esclusi.<\/p>\n\n\n\n
“Ma almeno potresti lavarle con lo scopettone” gli suggerisce ancora una volta il figlio che approfittando dei compiti estivi fa un po’ di compagnia al padre, cogliendo anche l’occasione per aiutarlo col citofono, con i corrieri e con i telefoni interni. Fa fatica l’anziano uomo, ci vede poco. Ma se lo confessasse ai condomini coglierebbero la palla al balzo per farlo cacciare, per risparmiare un po’. Maledetti cinici milanesi.<\/p>\n\n\n\n
Suona il telefono. “Pap\u00e0 la prendo io” – “Ma va, continua con i compiti che Dante \u00e8 tosto”.<\/p>\n\n\n\n
“Portineria buongiorno”<\/p>\n\n\n\n
“Buongiorno sono la signora Giraffa”<\/p>\n\n\n\n
“La signora Giraffa? La moglie di Leandro Giraffa del quarto piano?”<\/p>\n\n\n\n
“S\u00ec”<\/p>\n\n\n\n
Il figlio chiede a gesti chi sia e il padre, indossando la sua migliore faccia sospettosa, gli dice di avvicinarsi per condividere la cornetta nera, quella di una volta, con il filo a spirale.<\/p>\n\n\n\n
“Ah, quindi si \u00e8 finalmente sposato?<\/p>\n\n\n\n
“No, perch\u00e9?”<\/p>\n\n\n\n
Il figlio guarda il padre con sguardo perso mentre lui picchietta l’indice destro sulla tempia facendogli capire che \u00e8 una fuori di testa.<\/p>\n\n\n\n
“Mi dica signora Giraffa”<\/p>\n\n\n\n
“Sa, \u00e8 da stamattina che mio marito non fa visualizzare l’ultimo accesso su WhatsApp”<\/p>\n\n\n\n
“Guardi io non so neanche che cosa sia WhatsApp, magari me lo far\u00f2 spiegare da suo … marito” intanto il figlio gli dice di passargli il telefono visto che conosce l’argomento, ma il padre si batte al petto come il gorilla nella savana sussurrando un “ghe pensi mi”.<\/p>\n\n\n\n
” Ma almeno sapr\u00e0 cosa sono le spunte blu”<\/p>\n\n\n\n
“No signora, dovrei saperlo?”<\/p>\n\n\n\n
” Guardi \u00e8 da stamattina che non risponde ai miei messaggi, insistenti, ma comunque messaggi, lo ha visto?”<\/p>\n\n\n\n
“\u00c8 uscito stamattina verso mezzogiorno, mi pare”<\/p>\n\n\n\n
“E le ha detto dove andava?”<\/p>\n\n\n\n
“Secondo lei signora i condomini sono tenuti a dirmi dove vanno?”<\/p>\n\n\n\n
“Ah, ma io pensavo…”<\/p>\n\n\n\n
“No guardi, non pensi e, se non ha altro, andrei a pulire le scale”<\/p>\n\n\n\n
“Ma mi scusi, lei non gli ha chiesto dove andasse?”<\/p>\n\n\n\n
“Signora, anzi signorina visto che non \u00e8 sposata”<\/p>\n\n\n\n
“Ma come si permette!”<\/p>\n\n\n\n
“Mi permetto, mi permetto”<\/p>\n\n\n\n
Intanto si \u00e8 affacciata anche la signora Teresa dalla cucina, la moglie del portinaio, che sta cercando di capire perch\u00e9 suo marito alzi cos\u00ec tanto la voce. In quattro e quattr’otto, i tre si accalcano nella piccola guardiola dove ci starebbe a malapena una persona. Tre padiglioni auricolari appiccicati al telefono nero, quello di una volta, quello ancora con il filo a spirale.<\/p>\n\n\n\n
“Comunque le dicevo, signorina, che prima di tutto io non sono tenuto a sapere e chiedere niente. Non sono ne un barista, che conosce vita morte e miracoli del cliente, ne il titolare di un rifugio alpino al quale bisogna comunicare dove si va nel caso arrivasse un temporale mentre si fa un’ascesa sui monti”.<\/p>\n\n\n\n
“Lei prima di tutto \u00e8 bel maleducato, se lo faccia dire. Mi stupisco che nessuno la abbia ancora cacciata visto che non solo non sa fare il suo lavoro alla guardiola ma, in aggiunta, pulisce in modo orrendo le scale”<\/p>\n\n\n\n
“Deduco che allora lei abiti qui, per poter dire queste cose”<\/p>\n\n\n\n
“Nell’immediato no, ma a breve”<\/p>\n\n\n\n
“Strano, perch\u00e9 nessuno mi ha avvisato che a breve, a medio o a lungo termine ci sarebbe stata una nuova inquilina. Quindi si sta trasferendo a casa del Signor Giraffa a sua insaputa? Comunque non ho tempo da perdere, ha altre domande o posso riagganciare?”<\/p>\n\n\n\n
“Aspetti. Mio marito ha ricevuto qualche pacco in questi giorni?”<\/p>\n\n\n\n
“S\u00ec, uno venerd\u00ec.”<\/p>\n\n\n\n
“Strano perch\u00e9 non mi aveva detto di aver comperato qualcosa”<\/p>\n\n\n\n
” Perch\u00e9, il signor Giraffa, che in questo caso potremmo chiamare signorino visto che non \u00e8 fortunatamente sposato, specie con lei, dovrebbe avvisarla di tutti i pacchi che riceve?”<\/p>\n\n\n\n
“No, per\u00f2 pensavo…”<\/p>\n\n\n\n
“Guardi, non pensi che \u00e8 meglio”<\/p>\n\n\n\n
“Sa cosa conteneva?”<\/p>\n\n\n\n
“Secondo lei sono un indovino?”<\/p>\n\n\n\n
” Ma avr\u00e0 almeno capito dal tatto, insomma!”<\/p>\n\n\n\n
Il portinaio oramai \u00e8 paonazzo. Il figlio non si capacita di tanta follia racchiusa in un’unica persona. La moglie urla dalla cucina, perch\u00e9 nel frattempo era rientrata visto che il sugo si era attaccato alla pentola (maledetta telefonata), che la prossima volta che quella donna sarebbe rientrata da quel portone, il civico otto, per essere precisi, gliele avrebbe cantate e suonate come solo lei sai fare.<\/p>\n\n\n\n
“Ha ricevuto delle visite in questo periodo?” chiede ancora senza un attimo di tregua “almeno questa cosa me la potrebbe dire visto che fa parte del suo lavoro”.<\/p>\n\n\n\n
“\u00c8 venuta una cugina”<\/p>\n\n\n\n
“Era secca secca?”<\/p>\n\n\n\n
“Scusi???”<\/p>\n\n\n\n
“Era una settantenne secca secca, sfatta, che indossa solo abiti bianchi?” Il portinaio a questo punto capisce che la follia \u00e8 solo la punta dell’iceberg della gelosia di quella donna.<\/p>\n\n\n\n
“No, da qui \u00e8 passata solo un urlo di trentenne bionda, che si \u00e8 qualificata come cugina, con delle gambe mozzafiato che anche mio figlio quindicenne si \u00e8 girato che invece dovrebbe solo studiare. Sa che io gli dato uno sberlotto sul coppino per questo? Non si fa”<\/p>\n\n\n\n
“Ma cosa vuole che me ne freghi di suo figlio, qui c’\u00e8 in ballo una storia d’amore. Come una bionda???”<\/p>\n\n\n\n
” E poi se non ricordo male \u00e8 passata anche la moglie di suo fratello, una rossa da brividi, che anche l\u00ec mio figlio…”<\/p>\n\n\n\n
“Ma lui non ha un fratello, ha solo una sorella”<\/p>\n\n\n\n
“Ma cosa ne so io signora… pronto signora … pronto signora c’\u00e8 ancora?”<\/p>\n\n\n\n
Intanto dall’altra parte dello stivale parte una telefonata concitata al numero verde dell’Alitalia, “Pronto, pronto? Vorrei prenotare subito un volo per Milano a qualsiasi costo in qualsiasi orario. Pronto mi sentite? Pronto???<\/p>\n\n\n\n
Il sugo comunque era ottimo. Peccato il vago odore di bruciato che si \u00e8 insinuato nella tromba delle scale. Ma anche questo lo pagher\u00e0, “Signora” Giraffa.<\/p>\n