Sud Italia. Sala d\u2019aspetto di uno studio medico <\/p>\n\n\n\n
<Signora scusate, ma di\nnotte quando chiudete il garage potete fare meno rumore per favore? ch\u00e9\nsvegliate tutto il vicolo>
\n< E scusate, quello \u00e8 mio figlio che torna tardi, certe volte pure alle 5 di\nmattina>
\n< E per\u00f2 facesse pi\u00f9 piano. Fa un rumore quella saracinesca che sveglia pure\ni morti>
\n<Eh lo so. Lui me lo dice sempre. Mamma sapessi di notte come si amplificano\ni rumori, anche quelli che di giorno passerebbero inosservati. Quello di rumori\nne capisce>
\n< E allora facesse pi\u00f9 piano>
\n< S\u00ec s\u00ec, non ve ne incaricate, mo glielo dico. Appena si sveglia. Pure\nstanotte \u00e8 tornato alle cinque. Poverino>
\n< Ma come mai torna a quell’ora? Lavora?>
\n< Certo signora mia, si d\u00e0 da fare, non \u00e8 di quelli che vanno in discoteca e\nsi drogano>
\n<E che lavoro fa, il guardiano in una fabbrica?>
\n< No no, fa un lavoro saltuario>
\n< Ah, ecco. Forse fa il supplente come guardia giurata notturna? C’\u00e8 un mio\nlontano nipote che lo fa. Ogni tanto lo chiamano.>
\n< No no signora, mio figlio fa il ladro. Cio\u00e8, non propriamente il ladro, fa\nil palo, ch\u00e9 lui le serrature non le sa aprire. Per\u00f2 a fare il palo guadagna\npoco. Io gliel’ho detto, bello a mamm\u00e0, impegnati, fatti una specializzazione\nimportante, che so, un corso che ti insegni ad aprire le casseforti a muro, le\nserrature marcate CE. Niente da fare, si accontenta di pochi spiccioli. Questi\nsono i giovani signora mia, poche ambizioni. E la colpa di chi \u00e8? Del governo\nche un lavoro non ce lo d\u00e0, proprio non ce lo d\u00e0 a questi ragazzi>
\n<… … \u2026 >
\n< Comunque adesso glielo dico che vi siete lamentata, vedrete che quando\ntorna far\u00e0 meno rumore possibile>
\n< No no, non vi preoccupate, che volete che sia un po’ di rumore. Io poi a\nquell’ora gi\u00e0 sto sveglia><\/p>\n\n\n\n
La madre del palo mi lancia\nuno sguardo furbesco sott’occhi. Quando l’altra saluta ed entra\nnell\u2019ambulatorio, scoppia a ridere allegra.
\n<La gente si ammocca di tutto” – mi fa – se mio figlio avesse fatto il\nladro io poi lo dicevo a lei>. E ride
\n< Ma certo> – le dico – e rido di gusto anch’io.
\n< Io neanche ce l’ho un figlio>
\n< Ma davvero? – le chiedo incredulo – si \u00e8 inventata tutto?>
\n< La verit\u00e0 \u00e8 che sono io che torno alle cinque. Con il lavoro che faccio,\nstanchissima, figuriamoci se penso a far piano nel chiudere la saracinesca del\ngarage>
\n< Ma infatti – solidarizzo – il lavoro notturno dev’essere massacrante. E\nche lavoro fa?>
\n< Batto al km. 12, 7 sulla SS 7 bis. Ma non \u00e8 pi\u00f9 come una volta signore\nmio. Con tutte le slave che ci fanno concorrenza, noi italiane siamo seconda\nscelta. Questa storia deve finire. Io dico: prima le italiane. Alle prossime\nelezioni so io chi votare> e mi lancia lo sguardo furbesco di prima
\n< Ok – le dico alzando le mani – mi arrendo>
\nE lei ride<\/p>\n