{"id":41003,"date":"2020-04-04T17:45:24","date_gmt":"2020-04-04T16:45:24","guid":{"rendered":"http:\/\/www.raccontinellarete.it\/?p=41003"},"modified":"2020-04-04T17:45:25","modified_gmt":"2020-04-04T16:45:25","slug":"premio-racconti-nella-rete-2020-cartoline-felici-di-marcello-manzoni","status":"publish","type":"post","link":"https:\/\/www.raccontinellarete.it\/?p=41003","title":{"rendered":"Premio Racconti nella Rete 2020 “Cartoline felici” di Marcello Manzoni"},"content":{"rendered":"
\n
\n

Ho sempre considerato il mio posto di lavoro come una condanna a vita ai lavori forzati. Sono stato giudicato colpevole con l\u2019accusa di indolenza. Infatti, concluso il liceo ero privo di una qualsiasi ambizione e non riuscivo a concepire alcun progetto a lungo termine che prevedesse l\u2019iscrizione ad un corso di laurea. La totale indecisione mi spinse ad affidarmi all\u2019amorevole consiglio di mia madre: secondo lei l\u2019universit\u00e0 della strada sarebbe stata perfetta per un mentecatto come me. E cos\u00ec feci. <\/span><\/p>\n

Come ho detto, o<\/span>dio il mio lavoro e soprattutto quella lillipuziana cella che mi ritrovo come ufficio. Ogni volta che <\/span>striscio<\/span> il badge avverto una stretta al cuore e di solito mi occorr<\/span>e<\/span> una decina di secondi per uscire da quella <\/span>condizione di<\/span> morte apparente. Percorro poi mestamente quei pochi metri che mi separano dall\u2019ufficio, il miglio verde lo chiamo, ma io ci vado volontariamente e nessun<\/span> secondino<\/span> mi porta un ultimo lauto banchetto<\/span>.<\/span><\/p>\n

Per carit\u00e0 avere un lavoro con i tempi che corrono \u00e8 una fortuna,<\/span> ne sono consapevole, <\/span>ma essere il responsabile, nonch\u00e9 unico impiegato, del settore Missive funebri<\/span> nella societ\u00e0 Cartoline <\/span>f<\/span>elici<\/span>, mi spinge a considerare l’assegno di disoccupazione un’auspicabile eventualit\u00e0.<\/span><\/p>\n

Per vivere scrivo biglietti funebri su carta riciclata, invento quelle frasi di circostanza rivolte alle famiglie dei defunti. <\/span>Sinceramente io stesso non spedirei le condoglianze sotto forma di cartolina e per giunta non mi \u00e8 mai capitato di vedere in vendita uno dei biglietti da me scritto, forse ho semplicemente guardato negli autogrill sbagliati.<\/span><\/p>\n

Ogni mese ricevo regolarmente il mio scandalosamente basso stipendio, <\/span>quindi effettivamente qualcuno si avvale del mio lavoro. Di recente<\/span> dai piani alti mi \u00e8 stato riferito che uno dei miei biglietti <\/span>ha<\/span> riportato serenit\u00e0 a due vedove e a un Setter inglese particolarmente ricettivo.<\/span><\/p>\n

I<\/span>n un altro caso, alcuni secondi dopo la lettura di una delle missive pi\u00f9 vendute, ovvero <\/span>Indovina chi non viene pi\u00f9 a cena<\/span>, si <\/span>\u00e8 verificato<\/span> un collasso cardio respiratorio che si <\/span>\u00e8 concluso<\/span> nel peggiore dei modi, almeno dal punto di vista del neovedovo,<\/span> <\/span>morto<\/span> senza avere il tempo di rimuginare riguardo la perdita dell’amata.<\/span><\/p>\n

Non mi prendo tutti i meriti, nonostante abbia apprezzato il cestino di pesche noci ricevuto in premio dalla direzione. <\/span><\/p>\n

Le succose gratifiche non tolgono la mia attenzione dal fatto che l’intero settore Missive funebri sia costituito dalla mia scrivania abbandonata in una stanzetta anonima, <\/span>ubicato nel sottoscala <\/span>vicino a<\/span>l locale <\/span>caldaie. <\/span><\/p>\n

Gli unici contatti umani durante la giornata di lavoro sono dati dalle rumorose tubature a vista che incombono sopra la mia testa, <\/span>che<\/span> mi permettono di riscontrare quante volte i colleghi dei vari settori utilizzino i bagni.<\/span>\u00a0<\/span><\/p>\n

Persino durante l\u2019<\/span>ora d\u2019aria <\/span>che mi viene concessa a<\/span> pranzo<\/span> non ho mai avuto <\/span>modo, n\u00e9 tantomeno <\/span>voglia<\/span>,<\/span> di instaurare un rapporto con alcun collega. <\/span><\/p>\n

Quando <\/span>venni<\/span> assunto non ero cos\u00ec cinico, non mi sono mai considerato un <\/span>compagnone, ma di certo non avrei mai pensato che negli anni a seguire avrei evitato persino gli ascensori per non rischiare di dover colloquiare del clima o di baggianate varie.<\/span><\/p>\n<\/div>\n<\/div>\n

\n
\n

Per anni il mio unico svago durante quell\u2019ora <\/span>di pausa <\/span>\u00e8 stato<\/span> <\/span>consumare il mio pranzo al sacco su una panchina e <\/span>osservare come l\u2019osteoporosi non impedi<\/span>sse<\/span> a volenterosi anziani di giocare a bocce <\/span>ai giardini pubblici.<\/span> <\/span><\/p>\n

Negli ultimi tempi, forse a causa del naturale ciclo della vita e della mancanza di nuovi appassionati <\/span>al<\/span> gioco delle bocce,<\/span> <\/span>vedo<\/span> i pochi anziani rimasti<\/span> dilapidare la pensione alle macchinette di video poker nel bar dei cinesi.<\/span> Perso lo svago delle bocce mi sono messo a osservare le loro partite,<\/span> ma non \u00e8 durat<\/span>o <\/span>molto, perch\u00e9 ad un certo punto gli anziani mi hanno intimato di allontanarmi<\/span>. A <\/span>detta loro porto sfiga.<\/span><\/p>\n

Nelle regole aziendali non \u00e8 concesso portare in ufficio oggetti personali che non siano strettamente necessari alle attivit\u00e0 di lavoro. Quindi lo stile minimalista approntato nel mio ufficio renderebbe fiero un qualsiasi monaco di clausura e schiferebbe ai massimi livelli ogni altro essere umano provvisto dei cinque sensi. Sono pronto a scommettere su vista, olfatto e udito. Mi riserbo su tatto e gusto.<\/span><\/p>\n

L\u2019unica ardita scelta di pseudo arredamento che mi sono concesso per necessit\u00e0 \u00e8 il calendario di suor Emerenziana.<\/span><\/p>\n

Con il calendario di suor Emerenziana non si smette mai di imparare, infatti nella stessa pagina viene riportata la golosa ricetta degli <\/span>s<\/span>cialatielli con la nduja<\/span> e <\/span>un trafiletto con la temeraria vita di San Nicodemo, spirato all’et\u00e0 di 90 anni per malocchio, <\/span>stando a<\/span> un <\/span>qualificato dottore<\/span> del 990 d.C.<\/span><\/p>\n

Nicodemo. <\/span>N\u00eccodemo<\/span>. <\/span>Nicodem\u00f2<\/span>. Nick. Nike.<\/span><\/p>\n

Decisamente non chiamerei mio figlio Nicodemo. Non ho niente contro i Nicodemo, non che ne abbia mai conosciuto uno, semplicemente lo trovo un nome impegnativo, ridondante. Gi\u00e0 vedo mio figlio, Nicodemo, Nico per gli amici, preso di mira dal bullo della classe per via del suo nome cos\u00ec desueto.<\/span><\/p>\n

Vai a piangere dalla mamma Ni-co-de-<\/span>mo<\/span>, urlerebbe il bullo maestro di spelling dopo l’ennesima smutandata.<\/span><\/p>\n

Non voglio sentire piangere il piccolo Nico attraverso la porta del bagno,\u00a0maledicendo l’odiato padre per avergli gravato la vita con un tale nome.<\/span><\/p>\n

No! La mia vita lavorativa \u00e8 gi\u00e0 abbastanza frustrante, non ho certo bisogno di essere odiato anche all’interno delle mura di casa.<\/span><\/p>\n

Fortunatamente non ho figli. Non ho nemmeno una compagna. Non \u00e8 facile conoscere una ragazza nelle poche ore libere ogni giorno, soprattutto se non provo minimamente a creare le occasioni ideali.<\/span><\/p>\n

La scorsa settimana ho ricevuto la chiamata di Erika dall’Albania<\/span>. Q<\/span>uesta ragazza<\/span>,<\/span> che immagino bellissima, voleva farmi cambiare operatore telefonico. <\/span>P<\/span>arlava piuttosto bene in italiano<\/span>, con la sua voce suad<\/span>e<\/span>nte. A<\/span>vrei voluto <\/span>interromperla per chiederle dove avesse imparato cos\u00ec bene la lingua, ma non volevo rompere la magia. Continuava a spiegarmi i numerosi vantaggi di un cambio di gestore e io,<\/span> rapito dal canto della sirena <\/span>di Tirana<\/span>,<\/span> mi sono fatto convincere. Una volta sottoscritto il nuovo contratto ho atteso diligentemente che le formalit\u00e0 fossero <\/span>concluse, cos\u00ec da avere la possibilit\u00e0 di deviare il discorso verso qualcosa di pi\u00f9 privato: tipo quale fosse il suo piatto preferito, quale viaggio avrebbe voluto fare o magari se avesse mai considerato un <\/span>trasferimento in Italia.<\/span><\/p>\n<\/div>\n<\/div>\n

\n
\n

Eccitato <\/span>ho esordito<\/span> dicendo <\/span>–<\/span>bene, \u00e8 proprio un bel nome… <\/span>–<\/span><\/p>\n

Non <\/span>ho fatto<\/span> in tempo a finire la frase<\/span> che <\/span>lei mi ha ringraziato<\/span> e <\/span>ha <\/span>riaggancia<\/span>to<\/span> il telefono.<\/span><\/p>\n

Sono rimasto<\/span> inebetito un paio di minuti con il telefono in mano. Forse avrei dovuto fare conversazione prima di stipulare il contratto. <\/span><\/p>\n

Ora mi ritrovo con un abbonamento pi\u00f9 costoso del precedente, ma ho sms illimitati, come se si usassero ancora.<\/span><\/p>\n

In effetti la telefonata con Erika \u00e8 ci\u00f2 che <\/span>negli ultimi tre anni <\/span>si avvicina di pi\u00f9 ad una relazione con una donna<\/span>.<\/span><\/p>\n

Il calendario, giusto. Quest’anno la scelta del calendario per il mio ufficio non ha risposto alle solite pulsioni sessuali dettate dalle formose curve della soubrette del momento, malgrado abbia sempre avuto un debole per le donne che sanno mettere mano in cucina e l’Emerenziana dovrebbe sapere il fatto suo.<\/span><\/p>\n

Tra l\u2019altro \u00e8 il primo anno che non devo tenere sottochiave le dodici voluttuose pagine e sentirmi un laido maschilista.<\/span><\/p>\n

Dopo aver visitato tre edicole <\/span>ho scelto<\/span> il suo calendario in quanto <\/span>\u00e8<\/span> il pi\u00f9 grande in commercio, infatti<\/span> <\/span>il suo principale <\/span>utilizzo non \u00e8 <\/span>tanto <\/span>quello di cadenzare le giornate fino all’agognato weekend, <\/span>quanto<\/span> celare dietro le spesse pagi<\/span>ne dell<\/span>a suora<\/span> un’enorme e maleodorante macchia di muffa che si staglia sulla parete a poco pi\u00f9 di un metro dalla mia sedia, all’altezza della mia testa.<\/span><\/p>\n

Senza contare che grazie a<\/span>i consigli del<\/span> godurioso paginone centrale il mio pollo alla cacciatora non \u00e8 mai stato cos\u00ec buono, soprattutto da quando uso il pollo e non il pesce spada.<\/span><\/p>\n

Prima di acquistare il calendario <\/span>ho fatto <\/span>notare al mio responsabile la mefitica macchia e lui <\/span>fintamente dispiaciuto<\/span> <\/span>ha escluso<\/span> la possibilit\u00e0 di far risanare la parete. Poi come colpito da una folgorazione, molto teatrale e patetica, si <\/span>\u00e8 inginocchiato<\/span> in adorazione verso la muffa. <\/span>Con un\u2019esclamazione di giubilo ha giurato <\/span>di <\/span>riconoscere nella macchia<\/span> il volto d<\/span>el nazzareno<\/span> e il simbolo di Star Trek. Impossibile eliminare la <\/span>muffa<\/span>, <\/span>ha ribadito con ancora pi\u00f9 vigore<\/span> il devoto coordinatore, anzi <\/span>secondo lui dovrei<\/span> gioire per <\/span>il privilegio.<\/span> <\/span><\/p>\n

Non avrei mai detto che il mio responsabile fosse cos\u00ec credente, soprattutto perch\u00e9 nel momento in cui <\/span>ha visto<\/span> la muffa dilagante<\/span> ha <\/span>bestemmiato<\/span> pesantemente<\/span>. E neppure la sua passione per la fantascienza di Star Trek mi <\/span>ha <\/span>convinto, infatti uscendo<\/span> dall\u2019ufficio palesemente infastidito dall\u2019esalazione, mi ha salutato<\/span> dicendo “Che la forza sia con te”, <\/span>facendo con la mano<\/span> il saluto dei surfisti.<\/span><\/p>\n<\/div>\n<\/div>\n

\n
\n

Sono episodi come questo che mi fanno sperare che la mia condanna a vita ai lavori forzati venga commutata in iniezione letale<\/span>. Smetterei di soffrire e con un po’ di fortuna la mia dipartita favorirebbe le vendite del biglietto funebre <\/span>Sei stato il miglior collega che abbia mai avuto<\/span>. <\/span>Dubito fortemente.<\/span><\/p>\n

Sono le ore 17, \u00e8 il momento di <\/span>spegnere il computer. Mi dilungo leggendo sul calendario la ricetta del mese prossimo, <\/span>Spaetzle<\/span> al formaggio di montagna ed erbe aromatiche, cos\u00ec <\/span>concedo<\/span> un po\u2019 di vantaggio ai miei colleghi a strisciare il badge. Sono proprio un asociale da manuale.<\/span><\/p>\n

Giunto in strada mi faccio cullare dal <\/span>ritmato <\/span>suono<\/span> dei clacson d<\/span>i coloro<\/span> che spazientiti vogliono tornare a casa il prima possibile<\/span>. Una placida brezza mi carezza il viso. La carburazione oltremodo grassa di un <\/span>furgoncino<\/span> <\/span>lascia sul posto una nube nera di smog, la quale <\/span>mi fa rinsavire <\/span>di colpo.<\/span><\/p>\n

Un paio di lungh<\/span>e<\/span> <\/span>inspirazioni<\/span> <\/span>al pungente smog, <\/span>abbandono lo sguardo vacuo <\/span>e mi dirigo al bar dei cinesi. Con un po\u2019 di fortuna trovo un posto libero<\/span> al video poker<\/span> e stasera si <\/span>s<\/span>banca.<\/span><\/p>\n<\/div>\n<\/div>\n

<\/div>\n

<\/path><\/svg><\/i> \"Loading\"<\/p>\n

<\/div>\n","protected":false},"excerpt":{"rendered":"

Ho sempre considerato il mio posto di lavoro come una condanna a vita ai lavori forzati. Sono stato giudicato colpevole con l\u2019accusa di indolenza. Infatti, concluso il liceo ero privo di una qualsiasi ambizione e non riuscivo a concepire alcun progetto a lungo termine che prevedesse l\u2019iscrizione ad un corso di laurea. La totale indecisione […]<\/p>\n

<\/div>\n

<\/path><\/svg><\/i> \"Loading\"<\/p>\n

<\/div>\n","protected":false},"author":20103,"featured_media":0,"comment_status":"open","ping_status":"closed","sticky":false,"template":"","format":"standard","meta":{"footnotes":""},"categories":[545],"tags":[],"class_list":["post-41003","post","type-post","status-publish","format-standard","hentry","category-premio-racconti-nella-rete-2020"],"_links":{"self":[{"href":"https:\/\/www.raccontinellarete.it\/index.php?rest_route=\/wp\/v2\/posts\/41003"}],"collection":[{"href":"https:\/\/www.raccontinellarete.it\/index.php?rest_route=\/wp\/v2\/posts"}],"about":[{"href":"https:\/\/www.raccontinellarete.it\/index.php?rest_route=\/wp\/v2\/types\/post"}],"author":[{"embeddable":true,"href":"https:\/\/www.raccontinellarete.it\/index.php?rest_route=\/wp\/v2\/users\/20103"}],"replies":[{"embeddable":true,"href":"https:\/\/www.raccontinellarete.it\/index.php?rest_route=%2Fwp%2Fv2%2Fcomments&post=41003"}],"version-history":[{"count":2,"href":"https:\/\/www.raccontinellarete.it\/index.php?rest_route=\/wp\/v2\/posts\/41003\/revisions"}],"predecessor-version":[{"id":41021,"href":"https:\/\/www.raccontinellarete.it\/index.php?rest_route=\/wp\/v2\/posts\/41003\/revisions\/41021"}],"wp:attachment":[{"href":"https:\/\/www.raccontinellarete.it\/index.php?rest_route=%2Fwp%2Fv2%2Fmedia&parent=41003"}],"wp:term":[{"taxonomy":"category","embeddable":true,"href":"https:\/\/www.raccontinellarete.it\/index.php?rest_route=%2Fwp%2Fv2%2Fcategories&post=41003"},{"taxonomy":"post_tag","embeddable":true,"href":"https:\/\/www.raccontinellarete.it\/index.php?rest_route=%2Fwp%2Fv2%2Ftags&post=41003"}],"curies":[{"name":"wp","href":"https:\/\/api.w.org\/{rel}","templated":true}]}}