Giovanni: trentadue anni, alto, ben piazzato fisicamente, capello mosso sempre accuratamente pettinato da un lato, sguardo scaltro e sfuggente tipico di uno che sa cosa vuole dalla vita e, soprattutto, sa come ottenerlo.
\nE, in effetti, dopo la laurea con lode in Economia, il passaggio da semplice impiegato a responsabile del settore risorse umane della pi\u00f9 grande azienda cosmetica della provincia \u00e8 stato rapido.
\nCon tutto ci\u00f2 che, di diritto o per fortuna, ne \u00e8 conseguito: un ufficio con vetrata a parete come quelle che si vedono in certi film americani ambientati a Manhattan, una segretaria che lo ammira incondizionatamente e che ogni tanto gli porta pure un cestino di biscotti alla cannella fatti in casa e una bella macchina sportiva sotto il sedere con cui andare a fare bisbocce con gli amici nel finesettimana.
\nUn\u2019ascesa vertiginosa, insomma.
\nLa giornata di Giovanni scorre scandita da impegni e appuntamenti incastrati con precisione geometrica gli uni agli altri, tra riunioni e videoconferenze, lezioni di tennis nella pausa pranzo e trenta vasche in piscina dopo il lavoro (giusto cos\u00ec, per mantenere tonici gli addominali).
\nLa sera, arriva a caso distrutto. Non a caso, va a letto piuttosto presto, Giovanni.
\nSolitamente non pi\u00f9 tardi delle dieci spegne la luce, si sdraia a pancia in gi\u00f9, infila le braccia sotto il cuscino, trae un profondo respiro e\u2026
\nDondola.
\nDondolare: \u00e8 il termine che lui stesso ha attribuito a questo gesto ripetitivo e rassicurante che, ogni sera, compie per almeno venti minuti, sin da quando era un ragazzino. Su e gi\u00f9 con la testa sul cuscino, gli occhi chiusi e la mente finalmente sgombra da qualsiasi preoccupazione o incombenza.
\n\u00c8 il solo modo che conosce per addormentarsi, Giovanni. Ed \u00e8 anche il suo segreto, perch\u00e9 se qualcuno sapesse di questa cosa, cosa penserebbe di lui? Lui, cos\u00ec stimato, cos\u00ec irreprensibile, cos\u00ec dannatamente perfetto.
\nPenserebbe che \u00e8 un po\u2019 strano, ecco cosa penserebbe.
\nE la sua carriera\u2026 beh, probabilmente andrebbe in frantumi con la stessa velocit\u00e0 con cui ha preso forma.<\/p>\n
<\/p>\n
Susanna: venticinque anni, una bambola in miniatura, con i capelli rosso tiziano ondulati stile diva anni trenta e gli occhi da cerbiatta sempre un po\u2019 ammiccanti. Ufficialmente studentessa fuori corso di Giurisprudenza, influencer di moda per passione, pi\u00f9 interessata a essere nota tra gli utenti della rete che non a seguire le orme del padre notaio.
\n\u00c8 cominciata per caso, questa cosa dell\u2019influencer. Un paio di selfie azzeccati di fronte allo specchio, agghindata con una fascia colorata nei capelli e un rossetto color glicine a incorniciarle il sorriso e, voil\u00e0: i followers si sono moltiplicati a ritmo esponenziale.
\nAl momento, sono assestati sui quarantamila, ma la previsione \u00e8 di raggiungere la soglia critica dei centomila entro la fine del mese. Pu\u00f2 farcela, Susanna, con la giusta dose di impegno e costanza. Basta attenersi alle spietate regole dei social, vale a dire pubblicare almeno una foto al giorno, tra le nove e le dieci di sera, e piazzarci sotto una didascalia breve ma accattivante che includa, possibilmente, parole come \u201cgratitudine e \u201csolocosebelle\u201d. Perch\u00e9 lo storytelling, si sa, \u00e8 importante tanto quanto l\u2019immagine.
\nStasera, per esempio, ha deciso di postare una foto di s\u00e9 sdraiata sul letto, con i capelli in disordine e il viso al naturale. Le poche righe sotto la foto recitano: \u201cStasera niente trucco. Perch\u00e9 non si deve temere di mostrarsi cos\u00ec come si \u00e8. #genuinit\u00e0\u201d. Inutile dirlo, boom di like e commenti nel giro di cinque minuti.
\nAdesso s\u00ec, che Susanna pu\u00f2 finalmente andare a letto.
\nAllora va in bagno, si passa la crema idratante sul viso, si spazzola i capelli e poi\u2026
\nE poi, rigorosamente nell\u2019ordine: accende e spegne l\u2019interruttore della luce quattro volte, si affaccia alla finestra per controllare che non ci sia nessuno sul terrazzo, fa tre giri intorno al tappeto, torna in bagno a lavarsi le mani e accarezza il suo pupazzo d\u2019infanzia.
\nPerch\u00e9 se non ripete questi gesti, assolutamente nella sequenza prestabilita, Susanna non riesce proprio a prendere sonno. Certo, se la gente sapesse\u2026 se i suoi followers sapessero!
\nSi ritroverebbe senza pi\u00f9 seguaci nel tempo di un tweet.<\/p>\n
<\/p>\n
Giovanni e Susanna si incontrano un sabato sera di agosto in un locale della movida versiliese: i loro sguardi si incrociano fortuitamente e, dopo un\u2019ora, i loro corpi sono avvinghiati l\u2019uno all\u2019altro, in un impeto di passione che li travolge e sconvolge.
\nMa non pensiate che sia solo l\u2019avventura di una notte, la loro.
\nNel giro di un mese arrivano le presentazioni in famiglia e, subito dopo, la convivenza a casa di lui.
\nSono una coppia perfetta, Susanna e Giovanni: belli, giovani, vincenti e invidiati.
\nPoi, per\u00f2, succede qualcosa.
\nDopo tre settimane di convivenza, entrambi cominciano a essere nervosi, irritabili, suscettibili, come se qualcosa li turbasse nel profondo. Sono stanchi, molto stanchi: le occhiaie che portano sul viso parlano di notti insonni e incubi ricorrenti.
\nFinch\u00e9 una sera, di ritorno da lavoro, Giovanni trova la sua fidanzata che singhiozza in bagno, mortificata e avvilita.
\n\u201cNon ti ho detto tutta la verit\u00e0 su di me\u2026 Io\u2026 beh, io ho un segreto.\u201d
\nLui la abbraccia con tenerezza e le asciuga le lacrime.
\n\u201cAnche io ho un segreto di cui parlarti\u2026\u201d
\nEd \u00e8 l\u00ec, in quel momento, che si dicono tutto. Quella verit\u00e0 che non hanno mai confessato a nessuno prima di allora.
\nPoi vanno in camera di letto e, dopo aver fatto l\u2019amore, si lanciano uno sguardo di ritrovata complicit\u00e0.
\nFinalmente, possono compiere i propri rituali. Adesso, conoscono il segreto l\u2019una dell\u2019altra.
\nLei accende e spegne l\u2019interruttore della luce quattro volte, si affaccia alla finestra per controllare che non ci sia nessuno sul terrazzo, fa tre giri intorno al tappeto, torna in bagno a lavarsi le mani e accarezza il pupazzo d\u2019infanzia che l\u2019ha seguita nel trasloco a casa di lui.
\nQuando lei ha finito, lui spegne la luce, si sdraia a pancia in gi\u00f9, infila le braccia sotto il cuscino, trae un profondo respiro e dondola i suoi consueti venti minuti.
\nPoi, si scambiano il bacio della buonanotte e si coricano dandosi le spalle, come \u00e8 loro abitudine.
\nDomani, forse, affronteranno le loro nevrosi. Dovranno trovarla una soluzione, prima o poi.
\nMa stasera, no. Stasera, possono finalmente addormentarsi sereni e dormire sonni tranquilli.<\/p>\n