{"id":36102,"date":"2018-05-31T11:12:22","date_gmt":"2018-05-31T10:12:22","guid":{"rendered":"http:\/\/www.raccontinellarete.it\/?p=36102"},"modified":"2018-05-31T12:02:17","modified_gmt":"2018-05-31T11:02:17","slug":"premio-racconti-nella-rete-2018-rossore-di-luca-bonacina","status":"publish","type":"post","link":"https:\/\/www.raccontinellarete.it\/?p=36102","title":{"rendered":"Premio Racconti nella Rete 2018 “Rossore” di Luca Bonacina"},"content":{"rendered":"

La ragazza \u00e8 in ritardo e io non mi decido a uscire di casa. Mia madre ha gi\u00e0 lanciato pi\u00f9 volte un\u2019occhiata all\u2019orologio. \u201cMuoviti, altrimenti perdi l\u2019autobus\u201d, dice. A malincuore la ascolto. Riesce sempre a mettermi in imbarazzo. La sua \u00e8 una crudelt\u00e0 sottile e inconsapevole.<\/span><\/p>\n

Nel mio paese non esiste la scuola media. La mattina un vecchio autobus ci porta nelle aule dopo un tragitto di una ventina di minuti. Noi studenti lo aspettiamo riuniti in capannelli. I fazzoletti premuti al naso ci difendono dalla puzza di gasolio. Quando il bus arriva si scatena il putiferio: vogliamo tutti salire per primi. I posti in fondo sono i pi\u00f9 ambiti.<\/span><\/p>\n

In classe sono piuttosto silenzioso. La professoressa mi chiama alla lavagna. Non rispondo e mi faccio ancora pi\u00f9 piccolo nel mio banco. Al secondo richiamo, mi alzo. Il colore del mio viso cambia. Non sento vampate, \u00e8 piuttosto il fluire di un liquido caldo. In pochi secondi divento rosso da orecchio a orecchio. I miei compagni mi guardano cercando di soffocare le risate.<\/span><\/p>\n

Pensare che nello studio non ho problemi. Nessuno ha da ridire sui miei risultati. Mia madre mostra orgogliosa le pagelle ai parenti in visita. Ogni volta per\u00f2 non manca di sottolineare la mia brutta calligrafia. Le zie annuiscono e propongono raffronti col tratto elegante sui quaderni di mia cugina. Ascolto e a quel punto il rossore mi ha gi\u00e0 dipinto.<\/span><\/p>\n

\u00c8 pi\u00f9 forte di me. In chiesa il parroco mi riprende davanti agli altri chierichetti per un errore nel servizio alla messa? Divento un peperone. Mio padre mi prende in giro per un gol sbagliato? Eccomi con quella singolare abbronzatura.<\/span><\/p>\n

Per non parlare dei rapporti con le ragazze. Me ne piace una in particolare. Non dico il nome, altrimenti arrossisco di nuovo. Vive poco distante da me. Qualche volte le faccio trovare dei fiorellini di campo sulla porta di casa. Mi nascondo e la osservo da lontano mentre li raccoglie guardandosi attorno.<\/span><\/p>\n

La mattina si avvia alla fermata del bus passando davanti al nostro giardino. La guardo dalla finestra. Nel petto i colpi di un pistone. Lei \u00e8 di un paio d\u2019anni pi\u00f9 grande. Non si accorge di quel che provo e di questo silenzio, tutto sommato, sono contento. Mia madre invece ha capito tutto. Avr\u00e0 sentito il rumore dei battiti del cuore, o non so cosa.<\/span><\/p>\n

Uscito di casa, raggiungo gli amici. Commentano i risultati delle partite di ieri. Come di consueto gli juventini mostrano quella loro odiosa superbia. Noialtri rosichiamo con rabbia.<\/span><\/p>\n

Da lontano ho riconosciuto i capelli biondi. E\u2019 lei. Arriva di corsa. L\u2019ho osservata e ho cercato di farlo con discrezione. Non voglio farmi notare. Non tanto da lei \u2013 non ce la farebbe comunque, \u00e8 troppo distante \u2013 quanto dagli amici che sono qui vicini. Se si accorgessero delle mie occhiate, mi prenderebbero in giro e io diventerei paonazzo come al solito.<\/span><\/p>\n

Lei si guarda attorno. Sta cercando qualcuno con una certa urgenza. Non le amiche, quelle le ha gi\u00e0 salutate.<\/span><\/p>\n

D\u2019un tratto mi inquadra. Con passo deciso e il sorriso sulle labbra viene verso di me. Non ne sono pi\u00f9 certo: mi avr\u00e0 visto ieri? Fingo di guardare altrove con indifferenza. Metto le mani in tasca.<\/span><\/p>\n

Si fa largo fra i ragazzi in attesa sul marciapiede. Quelli si scansano e la guardano. Si avvicina, mi chiama. Io non so ancora bene cosa sia la felicit\u00e0: se \u00e8 quello che sento in questo momento, spero di riprovarlo presto. Lei ha il sorriso sulle labbra mentre il colore delle mie guance mi renderebbe visibile anche al buio.<\/span><\/p>\n

\u201cTua madre mi ha chiesto di darti questo\u201d, dice.<\/span><\/p>\n

In mano ha un fazzoletto, bianco, di quelli che mia nonna tiene nel polsino del maglione di lana.<\/span><\/p>\n

Non so bene quale sia l\u2019espressione sul mio viso. So che lei strozza una risata. Mi allunga quel pezzo di stoffa. Saluta, sghignazza. Si volta e se ne va.<\/span><\/p>\n

Io sono impietrito. La lingua \u00e8 un lago di sale. Sudo, addirittura. I miei amici sembrano pentole a pressione. I loro sbuffi precedono lo scoppio delle risate. Mi circondano e mi prendono in giro offrendomi i loro, di fazzoletti.<\/span><\/p>\n

E\u2019 arrivato il bus. Salgo, mi siedo e guardo fuori dal finestrino.<\/span><\/p>\n

Chiuso in me stesso, maledico mia madre. Soffio il naso e cerco di nascondere quel disagio che quelli come me conoscono bene.<\/span><\/p>\n

 <\/p>\n

<\/div>\n

<\/path><\/svg><\/i> \"Loading\"<\/p>\n

<\/div>\n","protected":false},"excerpt":{"rendered":"

La ragazza \u00e8 in ritardo e io non mi decido a uscire di casa. Mia madre ha gi\u00e0 lanciato pi\u00f9 volte un\u2019occhiata all\u2019orologio. \u201cMuoviti, altrimenti perdi l\u2019autobus\u201d, dice. A malincuore la ascolto. Riesce sempre a mettermi in imbarazzo. La sua \u00e8 una crudelt\u00e0 sottile e inconsapevole. Nel mio paese non esiste la scuola media. La […]<\/p>\n

<\/div>\n

<\/path><\/svg><\/i> \"Loading\"<\/p>\n

<\/div>\n","protected":false},"author":16270,"featured_media":0,"comment_status":"open","ping_status":"closed","sticky":false,"template":"","format":"standard","meta":{"footnotes":""},"categories":[483],"tags":[357,350,355,47,445],"class_list":["post-36102","post","type-post","status-publish","format-standard","hentry","category-premio-racconti-nella-rete-2018","tag-demetriobrandi","tag-luccautori","tag-raccontinellarete","tag-racconto-breve","tag-ricordi-di-gioventu"],"_links":{"self":[{"href":"https:\/\/www.raccontinellarete.it\/index.php?rest_route=\/wp\/v2\/posts\/36102"}],"collection":[{"href":"https:\/\/www.raccontinellarete.it\/index.php?rest_route=\/wp\/v2\/posts"}],"about":[{"href":"https:\/\/www.raccontinellarete.it\/index.php?rest_route=\/wp\/v2\/types\/post"}],"author":[{"embeddable":true,"href":"https:\/\/www.raccontinellarete.it\/index.php?rest_route=\/wp\/v2\/users\/16270"}],"replies":[{"embeddable":true,"href":"https:\/\/www.raccontinellarete.it\/index.php?rest_route=%2Fwp%2Fv2%2Fcomments&post=36102"}],"version-history":[{"count":4,"href":"https:\/\/www.raccontinellarete.it\/index.php?rest_route=\/wp\/v2\/posts\/36102\/revisions"}],"predecessor-version":[{"id":36155,"href":"https:\/\/www.raccontinellarete.it\/index.php?rest_route=\/wp\/v2\/posts\/36102\/revisions\/36155"}],"wp:attachment":[{"href":"https:\/\/www.raccontinellarete.it\/index.php?rest_route=%2Fwp%2Fv2%2Fmedia&parent=36102"}],"wp:term":[{"taxonomy":"category","embeddable":true,"href":"https:\/\/www.raccontinellarete.it\/index.php?rest_route=%2Fwp%2Fv2%2Fcategories&post=36102"},{"taxonomy":"post_tag","embeddable":true,"href":"https:\/\/www.raccontinellarete.it\/index.php?rest_route=%2Fwp%2Fv2%2Ftags&post=36102"}],"curies":[{"name":"wp","href":"https:\/\/api.w.org\/{rel}","templated":true}]}}