Sera. Un clochard cammina all\u2019indietro nel giardinetto, regge alta sulla testa una salsiccia e scalcia un cane per tenerlo a distanza \u2013 Via fratellino. Oggi la cucco io. \u2013 E\u2019 madido di sudore, macchiato di pomodoro, barba e capelli arruffati.
\nInfine il cane demorde e lui siede di botto sulla panchina, accanto a un altro barbone, ma da terra raccoglie un sasso e lo tira al cane \u2013 E vai a cuccia, che \u00e8 ora! \u2013
\n– Lascia stare quel cane\u2026 Cosa fai qui? –
\n– Perch\u00e9 mi sono seduto qui ? E tu perch\u00e9 me lo chiedi? Dove dovrei sedermi? Oggi mi girano proprio\u2026 Hai capito, no? \u2013 gli mette la salsiccia davanti al naso – Non mangio da ieri. Il macellaio l\u2019ha messa fuori dalla porta, eh s\u00ec, l\u2019ho presa prima che la prende il suo cane che \u00e8 grasso.-
\nL\u2019altro prende un foglio di un quotidiano e inizia a leggere aggiustandosi degli occhiali rotti. Poi, sempre con lo sguardo fisso in avanti: – La mangi cos\u00ec, cruda?-
\n– Stanotte ho fame. Anzi il guaio \u00e8 che quei deficienti del Comune hanno lanciato la raccolta differenziata. Ecologia la chiamano: non sono un cretino, io ho studiato. Hanno messo tutti i sacchetti di plastica e i cartoni da una parte e la roba da mangiare dall\u2019altra. Cos\u00ec quando voglio prendere un panino o delle fette di salame me li devo infilare in tasca \u2013 mette la mano in tasca e tira fuori un pomodoro guasto: – Prendi questo pomodoro: mi si \u00e8 spiaccicato tra le mani poi \u00e8 colato nella barba e mi ha rovinato la giacca nuova che mi hanno regalato in ottobre. Lo vuoi tu? Adesso ho la barba rossa, come Mos\u00e8, quello che ha costruito la torre di Babilonia. Guarda le stelle: dicono gli astronomi che c\u2019\u00e8 scritto il destino, anche il tuo. Sono nato sotto il segno di Marte, era marted\u00ec e la stella non sbaglia. Ariete: combattivo. Uno nasce con la fortuna, la salute e l\u2019amore, alla radiolina lo ripetono spesso, e anche le zingare che sono furbe lo sanno, solo che invece che guardare le stelle lo vedono sulle mani, ma le mie non le guardano perch\u00e9 ho troppe esperienze e troppe righe. Guarda! –
\n– Io a te le mani non le leggo. Meglio il giornale. – sbotta l\u2019altro cercando di alzarsi, ma lui lo trattiene : -Ascoltami, dove vai ? Fortuna, salute e amore. Io sono nato senza tutte e tre ma ci credo lo stesso. Dev\u2019essere colpa mia. Quando da bambino mi davano gli schiaffi non cedevo mai e me lo dicevano che non avrei fatto fortuna. A togliermi la salute ci aveva gi\u00e0 pensato mio padre e forse Brillo e Luca che mi prendevano la merenda e mi davano delle cartellate in testa, l\u2019inquinamento del fiume e della strada fino all\u2019incrocio ha fatto il resto. L\u2019amore? Bah, senza le prime due chi mi cerca? tu ce l\u2019hai una donna? \u2013 Io? No. – A dir la verit\u00e0 mi ero innamorato di Giusy, la conosci, ci dividevamo la birra e la sigaretta e mi aveva promesso di farlo per sempre. Poi per\u00f2 non l\u2019ho pi\u00f9 vista, forse \u00e8 partita con Toni, lui andava in cerca delle sue cicche e per me la tiene nascosta. Per\u00f2 alle stelle non ci credo del tutto, ci credono solo i poveri.-
\nIl secondo clochard lo interrompe: – Andiamo dal Calabrese, quello delle caldarroste. Vengo con te che lo conosco- A fare? \u2013 Vieni.-
\nI due si alzano, uno con la salsiccia, l\u2019altro prende una bottiglia da sotto la panchina – E\u2019 rosolio, gli offriamo un bicchierino e quello ci arrostisce la salsiccia \u2013 si avviano traballando per un breve tragitto e trovano un vecchio, dignitoso, il volto caliginoso, vicino a un braciere.- E\u2019 ancora caldo? Senti che buon fumino\u2026\u2013 Caspiterina! E\u2019 come l\u2019inferno! \u2013 fa il caldarrostaio. – Mi fai mettere dentro la salsiccia? \u2013 Ma togliti dalle palle! – gli risponde il vecchio – Cosa ti costa? La arrostiamo e ti diamo un buon bicchierino.- intanto avvicina la salsiccia al braciere fumante- No. Mi impuzzolenti tutte le castagne che poi non le compra nessuno! – Puzzano di bruciato lo stesso – Se la vuoi mettere ci tieni anche la mano – Per fortuna sono un duro, anche se metto la mano sul fuoco non mi brucio. Eccoti servito, calabrese delle mie castagne \u2013 il clochard tiene per un po\u2019 la salsiccia e la mano nel braciere\u2026poi alza d\u2019improvviso la mano e ridendo prende la salsiccia e la fa annusare all\u2019altro: – Senti che profumino! Ne vuoi un po\u2019 anche tu, calabrese? \u2013 la divide in tre pezzi e li distribuisce, infine tenendo la salsiccia in bocca si fascia la mano con un fazzoletto che prende dalla tasca. Il caldarrostaio tira fuori tre bicchierini e si versano il rosolio. – Manca solo la Giusy. Questa \u00e8 la trattoria che preferisco – dice il clochard e alza il bicchierino di rosolio con la mano fasciata per brindare con gli altri – Dal Calabrese. Sotto le stelle.-<\/p>\n