{"id":32066,"date":"2017-05-29T22:20:34","date_gmt":"2017-05-29T21:20:34","guid":{"rendered":"http:\/\/www.raccontinellarete.it\/?p=32066"},"modified":"2017-05-29T22:20:34","modified_gmt":"2017-05-29T21:20:34","slug":"premio-racconti-nella-rete-2017-le-variazioni-superstiti-di-anna-masucci","status":"publish","type":"post","link":"https:\/\/www.raccontinellarete.it\/?p=32066","title":{"rendered":"Premio Racconti nella Rete 2017 “Le variazioni superstiti” di Anna Masucci"},"content":{"rendered":"

\u201cAiuto, non ci vedo pi\u00f9, per piacere, qualcuno mi aiuti!<\/em>\u201d.
\n\u201cAmore, calmati. Sono qui, apri gli occhi, guardami. Mi vedi?<\/em>\u201d.<\/p>\n

S. mi abbraccia mentre piango a dirotto. Mi canta all\u2019orecchio No surprises<\/em> dei Radiohead, la usa come ninna nanna per farmi addormentare quando ho qualche incubo. Chiudo gli occhi e mi lascio andare completamente quando arriva a sussurrarmi con un filo di voce \u201cNo alarms and no surprises. Silent, silent\u2026<\/em>\u201d. La bugia che domattina tutto rimarr\u00e0 uguale a oggi mi regala l\u2019illusione necessaria per sopravvivere a un\u2019altra notte. Ci vedo ancora, s\u00ec, ci vedo ancora. Adesso che ne sono sicura posso chiudere gli occhi.<\/p>\n

Io e S. ci siamo conosciuti dodici anni fa, a un suo concerto. Avevo letto di \u201cuna giovane promessa del piano\u201d, \u201cun genio\u201d stando a quanto scrivevano i migliori critici musicali. Soprattutto un commento a una sua esibizione mi era rimasto in testa: \u201cSe Glenn Gould avesse potuto ascoltare questa interpretazione de Le Variazioni Goldberg di Bach, avrebbe deciso di non essere pi\u00f9 Glenn Gould e forse il Soccombente di Thomas Bernhard sarebbe diventato lui<\/em>\u201d.<\/p>\n

Sono andata a quel concerto da sola. Era il 30 ottobre del 1999. \u00c8 stata l\u2019ultima volta in cui ho visto un concerto di S. dalla platea, da allora rimango dietro al palco, a guardargli le spalle, come mi dice sempre. \u201cVoglio che mi racconti cosa vedi da qui.\u201d<\/em><\/p>\n

Lo seguo ovunque, non lo lascio mai. E ovunque mi capita di fare quell\u2019incubo. Sto dormendo quando un rumore mi sveglia, apro gli occhi ma \u00e8 tutto troppo buio, non riesco a vedere la notte. Tocco aria cercando un interruttore, l\u2019ansia comincia a salire. Accendo la luce ma continua a essere troppo buio. Faccio fatica a respirare, mi alzo, inciampo in una scarpa, in un libro, cado a terra. Mi esce una lacrima ma non riesco a vederla. Tocco un armadio, una poltrona, sento la tenda, mangio buio. Apro la finestra. Non vedo niente. Non respiro, piango, non respiro. Sono diventata cieca. Comincio a urlare: \u201cAiuto, non ci vedo pi\u00f9, aiuto<\/em>.\u201d A quel punto mi sveglio respirando a fatica e S. mi abbraccia. Apro gli occhi, riesco a vedere la notte. S. mi calma, mi canta, mi addormenta. Mi restituisce la vista che non ho perso.<\/p>\n

Fin da bambina ho paura di diventare cieca, ma dopo aver conosciuto S. la paura si \u00e8 trasformata in una fobia lancinante e l\u2019incubo non ha abbandonato nemmeno una delle mie notti.<\/p>\n

Ho scelto subito di amare S., da quando davanti a una bottiglia di Egly Ouriet mi ha annusato il collo e respirandomi a lungo mi ha detto: \u201cProfumi di malinconia senza scampo. Anch\u2019io sono un superstite. Vuoi sopravvivere con me?<\/em>\u201d Mi \u00e8 caduta una lacrima nel bicchiere e lui l\u2019ha bevuta. Da quel momento non c\u2019\u00e8 stato un attimo in cui l\u2019uno sia sopravvissuto senza l\u2019altro.<\/p>\n

Stasera siamo a Salisburgo, nella Grosses Saal del Mozarteum. La Sala \u00e8 piena. Al centro del palco il pianoforte. S. mi dice \u201cCosa vedi?<\/em>\u201d Sbircio dal sipario ancora chiuso: \u201cVedo due signori sulla settantina, vestiti sfarzosamente. Sono marito e moglie ma non si amano da tempo. Stanno litigando con la maschera perch\u00e9 sostengono di aver prenotato due poltronissime e non i posti scritti sul loro biglietto. In terza fila c\u2019\u00e8 un bambino che avr\u00e0 tre, quattro anni, biondo con dei bermuda a quadrettini e i calzettoni fino alle ginocchia, tira i capelli alla sorella pi\u00f9<\/em> grande. I suoi genitori hanno incontrato una coppia di amici, li stanno salutando e adesso ne iniziano a spettegolare. Poi ci sono due ragazzi sulla trentina, spagnoli, forse andalusi, lei ha un vestitino bordeaux con un taglio anni \u201950, capelli castani raccolti in uno chignon spettinato, pelle di pesca e mani di ciliegia. Lui ha i capelli rossi, una giacca di velluto a costine marrone, labbra carnose. Saranno dei tuoi fan che si trovavano in vacanza in citt\u00e0, sembrano simpatici, li invitiamo a cena?<\/em>\u201d.<\/p>\n

Ricompongo il sipario e mi avvicino a S., gli d\u00f2 un bacio sulle labbra. Lui mi scosta i capelli e annusa il collo, \u201cGuardami le spalle<\/em>\u201d mi sussurra. Le luci si abbassano, l\u2019accompagno al suo posto, davanti al pianoforte. Lo aiuto a sedersi, appoggio le sue dita sui tasti e ritorno dietro le quinte.<\/p>\n

L\u2019occhio di bue gli illumina le mani, posso vederle.<\/p>\n

<\/div>\n

<\/path><\/svg><\/i> \"Loading\"<\/p>\n

<\/div>\n","protected":false},"excerpt":{"rendered":"

\u201cAiuto, non ci vedo pi\u00f9, per piacere, qualcuno mi aiuti!\u201d. \u201cAmore, calmati. Sono qui, apri gli occhi, guardami. Mi vedi?\u201d. S. mi abbraccia mentre piango a dirotto. Mi canta all\u2019orecchio No surprises dei Radiohead, la usa come ninna nanna per farmi addormentare quando ho qualche incubo. Chiudo gli occhi e mi lascio andare completamente quando […]<\/p>\n

<\/div>\n

<\/path><\/svg><\/i> \"Loading\"<\/p>\n

<\/div>\n","protected":false},"author":13161,"featured_media":0,"comment_status":"open","ping_status":"closed","sticky":false,"template":"","format":"standard","meta":{"footnotes":""},"categories":[398],"tags":[],"class_list":["post-32066","post","type-post","status-publish","format-standard","hentry","category-premio-racconti-nella-rete-2017"],"_links":{"self":[{"href":"https:\/\/www.raccontinellarete.it\/index.php?rest_route=\/wp\/v2\/posts\/32066"}],"collection":[{"href":"https:\/\/www.raccontinellarete.it\/index.php?rest_route=\/wp\/v2\/posts"}],"about":[{"href":"https:\/\/www.raccontinellarete.it\/index.php?rest_route=\/wp\/v2\/types\/post"}],"author":[{"embeddable":true,"href":"https:\/\/www.raccontinellarete.it\/index.php?rest_route=\/wp\/v2\/users\/13161"}],"replies":[{"embeddable":true,"href":"https:\/\/www.raccontinellarete.it\/index.php?rest_route=%2Fwp%2Fv2%2Fcomments&post=32066"}],"version-history":[{"count":3,"href":"https:\/\/www.raccontinellarete.it\/index.php?rest_route=\/wp\/v2\/posts\/32066\/revisions"}],"predecessor-version":[{"id":32420,"href":"https:\/\/www.raccontinellarete.it\/index.php?rest_route=\/wp\/v2\/posts\/32066\/revisions\/32420"}],"wp:attachment":[{"href":"https:\/\/www.raccontinellarete.it\/index.php?rest_route=%2Fwp%2Fv2%2Fmedia&parent=32066"}],"wp:term":[{"taxonomy":"category","embeddable":true,"href":"https:\/\/www.raccontinellarete.it\/index.php?rest_route=%2Fwp%2Fv2%2Fcategories&post=32066"},{"taxonomy":"post_tag","embeddable":true,"href":"https:\/\/www.raccontinellarete.it\/index.php?rest_route=%2Fwp%2Fv2%2Ftags&post=32066"}],"curies":[{"name":"wp","href":"https:\/\/api.w.org\/{rel}","templated":true}]}}