{"id":31961,"date":"2017-05-26T22:09:51","date_gmt":"2017-05-26T21:09:51","guid":{"rendered":"http:\/\/www.raccontinellarete.it\/?p=31961"},"modified":"2017-05-26T22:09:51","modified_gmt":"2017-05-26T21:09:51","slug":"premio-racconti-nella-rete-2017-al-settimo-piano-di-mirella-borgocroce","status":"publish","type":"post","link":"https:\/\/www.raccontinellarete.it\/?p=31961","title":{"rendered":"Premio Racconti nella Rete 2017 “Al settimo piano” di Mirella Borgocroce"},"content":{"rendered":"

Al settimo piano tu sei quella che sei. <\/span><\/span>
\nNessuno ti ha insegnato come essere madre di un bambino malato, e non sei stata scelta per il tuo coraggio. Ma sei l\u00ec, e <\/span><\/span>devi affrontare il cancro di tuo figlio che mette alla prova la sua vita, la tua vita, il matrimonio <\/span><\/span>e<\/span><\/span> la fede. Forse ci riesci, forse no, <\/span><\/span>i<\/span><\/span>l risultato non \u00e8 garantito e tu non <\/span><\/span>puoi<\/span><\/span> sapere<\/span><\/span> in<\/span><\/span> quale entit\u00e0 <\/span><\/span>si trasformer\u00e0 la tua famiglia.<\/span><\/span><\/span><\/p>\n

Sei seduta su una delle poltroncine colorate messe in fila nel corridoio di passaggio, quello che porta dalle camere dei degenti alla sala giochi, una sorta di asilo molto triste. Sai che di qua passano tutti, prima o poi, e li aspetti.<\/span><\/span><\/span><\/p>\n

Sul <\/span><\/span>divanetto in finta pelle accanto al <\/span><\/span>tuo<\/span><\/span> \u00e8 seduta<\/span><\/span> una signora che non conosc<\/span><\/span>i<\/span><\/span>, dev\u2019essere una <\/span><\/span>nuova. <\/i><\/span><\/span>Le nuove sono le mamme che hanno ricevuto da poco la diagnosi, ancora stordite dalla notizia che non riescono <\/span><\/span>a credere, ad accettare.<\/span><\/span> Sono le madri dei bambini al primo ricovero, <\/span><\/span>nuovi pure loro, <\/span><\/span>che si guardano intorno con i loro capelli ancora in testa, chiedendosi cosa ci fanno l\u00ec, in questo posto che sembra un asilo, ma <\/span><\/span><\/span><\/p>\n

non lo <\/span><\/span>\u00e8.<\/span><\/span><\/span><\/p>\n

Tuo figlio i capelli non li ha pi\u00f9, hanno cominciato a cadere al terzo trattamento, <\/span><\/span>dopo <\/span><\/span> le nausee e le afte in bocca.<\/span><\/span><\/span><\/p>\n

Allora a casa hai cercato di renderti utile e gli hai proposto un bel taglio <\/span><\/span>intermedio, corto,<\/span><\/span> quando i ciuffi neri <\/span><\/span>dei suoi ricci hanno cominciato a rimanere a ciocche <\/span><\/span> sul cuscino al mattino. <\/span><\/span>Hai comprato una di quelle macchinette per tagliare i capelli e hai detto dai, proviamo. Lui si \u00e8 fidato di te, sei sua madre, e di chi altri potrebbe fidarsi se no? Soprattutto ora che \u00e8 malato, e sente la paura nelle ossa. <\/span><\/span><\/span><\/p>\n

Allora <\/span><\/span>sei <\/span><\/span>parti<\/span><\/span>ta<\/span><\/span> con questa macchinetta, ma non la sa<\/span><\/span>pevi<\/span><\/span> usare e in un attimo hai fatto il disastro: una striscia <\/span><\/span>rasata<\/span><\/span> al centro della fronte, troppo corta, troppo corta! Tuo figlio<\/span><\/span> urla<\/span><\/span>. Tu<\/span><\/span> scoppi a piangere perch\u00e9 ora questa \u00e8 la vera tragedia: non il cancro, non la chemio <\/span><\/span>che avvelena<\/span><\/span>, non la vita che oggi c\u2019\u00e8 <\/span><\/span>e <\/span><\/span>poi non sai<\/span><\/span>. No, il tuo cervello si fissa su quel particolare della striscia <\/span><\/span>rasata<\/span><\/span> sull\u2019<\/span><\/span>osso<\/span><\/span> front<\/span><\/span>ale<\/span><\/span>, che adesso ti obbliga a <\/span><\/span>fare una cosa a cui non er<\/span><\/span>avate<\/span><\/span> ancora <\/span><\/span>preparat<\/span><\/span>i<\/span><\/span>, <\/span><\/span>tagliare <\/span><\/span>subito<\/span><\/span> i capelli alla stessa lunghezza, troppo corti.<\/span><\/span><\/span><\/p>\n

Tuo figlio ti consola, perch\u00e9 non riesci a smettere di piangere ed \u00e8 la prima volta che <\/span><\/span>te lo concedi<\/span><\/span>, perch\u00e9 <\/span><\/span>ogni giorno <\/span><\/span>devi rimanere di pietra, <\/span><\/span>essere<\/span><\/span> granito<\/span><\/span>. <\/span><\/span>L<\/span><\/span>e paure le seppellisci in que<\/span><\/span>sta nuova massa<\/span><\/span> che sei diventata, <\/span><\/span>cos\u00ec tuo figlio sar\u00e0 pietra anche lui <\/span><\/span>e <\/span><\/span>la malattia<\/span><\/span> forse <\/span><\/span>non se lo po<\/span><\/span>rter\u00e0 via<\/span><\/span>.<\/span><\/span><\/span><\/p>\n

Seduta sulla poltroncina viola vedi passare una bambina, non arriva al metro, e si trascina dietro la sua asta portaflebo carica di sacche. La pompa sta suonando e la sua mamma l\u2019accompagna in infermeria per sostituirne una vuota con un\u2019altra, che stiller\u00e0 per molte ore Cisplatino, o Methotrexate, o Vincristina, non lo sai. Ogni farmaco ha il suo colore, giallo, rosso, bianco, ma la sacca \u00e8 vuota e non puoi indovinare la sua terapia. La bimba piagnucola, non voleva interrompere il gioco che stava facendo, ma il pianto esce strampalato dalla bocca, perch\u00e9 la malattia le ha scavato la faccia, cos\u00ec le labbra si muovono in modo asimmetrico ed un occhio lacrima, ma l\u2019altro rimane chiuso e secco e se la guardi di profilo sembra che rida.<\/span><\/span><\/span><\/p>\n

La <\/span><\/span>tua<\/span><\/span> pausa <\/span><\/span>\u00e8 finita<\/span><\/span>, dev<\/span><\/span>i<\/span><\/span> tornare in stanza per <\/span><\/span>i tuoi compiti <\/span><\/span>di <\/span><\/span>genitore<\/span><\/span>, pesare l\u2019urina, smaltirla nell\u2019apposito contenitore, disinfettare bene le mani. <\/span><\/span> <\/span><\/p>\n

Ora to<\/span><\/span><\/span>gli<\/span><\/span><\/span> dagli occhi l\u2019immagine <\/span><\/span><\/span>d<\/span><\/span><\/span>ella<\/span><\/span><\/span> faccia scavata ed affront<\/span><\/span><\/span>i<\/span><\/span><\/span> tu<\/span><\/span><\/span>o figlio, il suo dolore, la sua <\/span><\/span><\/span>saggezza antica che sorprende ed arriva da non sai dove<\/span><\/span><\/span>. <\/span><\/span><\/span>Tuo<\/span><\/span><\/span> figlio, a cui manca un pezzo <\/span><\/span><\/span>perch\u00e9 glielo hanno asportato insieme al cancro che gli stava mangiando la tibia. <\/span><\/span><\/span><\/p>\n

Un pezzo di osso, per\u00f2, non \u00e8 un pezzo di lui, ma solo del suo corpo. Lui c\u2019\u00e8 ancora, <\/span><\/span><\/span>con la forza vitale<\/span><\/span><\/span> dei suoi quindici anni, <\/span><\/span><\/span>s<\/span><\/span><\/span>ostenuto dal <\/span><\/span><\/span>tuo<\/span><\/span><\/span> incessante recitare Nam Myoho Renge Kyo.<\/span><\/span><\/span><\/p>\n

Ora vai, <\/span><\/span>cammin<\/span><\/span>a<\/span><\/span> leggera, <\/span><\/span>sulla faccia <\/span><\/span>il<\/span><\/span> sorriso <\/span><\/span>di chi <\/span><\/span>sa <\/span><\/span>che negli occhi di <\/span><\/span>suo<\/span><\/span> figlio rivedr<\/span><\/span>\u00e0<\/span><\/span> le <\/span><\/span>proprie<\/span><\/span> paure, non una di meno, n\u00e9 una di pi\u00f9.<\/span><\/span>
\nAl settimo piano, <\/span><\/span>in pediatria oncologica,<\/span><\/span> devi entrare col passo danzante.<\/span><\/span> <\/span><\/p>\n

<\/div>\n

<\/path><\/svg><\/i> \"Loading\"<\/p>\n

<\/div>\n","protected":false},"excerpt":{"rendered":"

Al settimo piano tu sei quella che sei. Nessuno ti ha insegnato come essere madre di un bambino malato, e non sei stata scelta per il tuo coraggio. Ma sei l\u00ec, e devi affrontare il cancro di tuo figlio che mette alla prova la sua vita, la tua vita, il matrimonio e la fede. Forse […]<\/p>\n

<\/div>\n

<\/path><\/svg><\/i> \"Loading\"<\/p>\n

<\/div>\n","protected":false},"author":13127,"featured_media":0,"comment_status":"open","ping_status":"closed","sticky":false,"template":"","format":"standard","meta":{"footnotes":""},"categories":[398],"tags":[],"class_list":["post-31961","post","type-post","status-publish","format-standard","hentry","category-premio-racconti-nella-rete-2017"],"_links":{"self":[{"href":"https:\/\/www.raccontinellarete.it\/index.php?rest_route=\/wp\/v2\/posts\/31961"}],"collection":[{"href":"https:\/\/www.raccontinellarete.it\/index.php?rest_route=\/wp\/v2\/posts"}],"about":[{"href":"https:\/\/www.raccontinellarete.it\/index.php?rest_route=\/wp\/v2\/types\/post"}],"author":[{"embeddable":true,"href":"https:\/\/www.raccontinellarete.it\/index.php?rest_route=\/wp\/v2\/users\/13127"}],"replies":[{"embeddable":true,"href":"https:\/\/www.raccontinellarete.it\/index.php?rest_route=%2Fwp%2Fv2%2Fcomments&post=31961"}],"version-history":[{"count":3,"href":"https:\/\/www.raccontinellarete.it\/index.php?rest_route=\/wp\/v2\/posts\/31961\/revisions"}],"predecessor-version":[{"id":32182,"href":"https:\/\/www.raccontinellarete.it\/index.php?rest_route=\/wp\/v2\/posts\/31961\/revisions\/32182"}],"wp:attachment":[{"href":"https:\/\/www.raccontinellarete.it\/index.php?rest_route=%2Fwp%2Fv2%2Fmedia&parent=31961"}],"wp:term":[{"taxonomy":"category","embeddable":true,"href":"https:\/\/www.raccontinellarete.it\/index.php?rest_route=%2Fwp%2Fv2%2Fcategories&post=31961"},{"taxonomy":"post_tag","embeddable":true,"href":"https:\/\/www.raccontinellarete.it\/index.php?rest_route=%2Fwp%2Fv2%2Ftags&post=31961"}],"curies":[{"name":"wp","href":"https:\/\/api.w.org\/{rel}","templated":true}]}}