Sussulto.<\/p>\n
Un breve colpo di tosse alle spalle mi avverte che \u00e8 da troppo tempo che sono sulla stessa schermata. Devo procedere pi\u00f9 velocemente.<\/p>\n
Sembrerebbe facile: lista di numeri telefonici, un click, la linea libera e poi il solito inizio \u201cBuongiorno. Sono Elisa della Famosa Societ\u00e0 Telefonica, \u00e8 Lei che si occupa delle bollette telef…?\u201d.<\/p>\n
Ma io non sono Elisa.<\/p>\n
Ma io soprattutto sono stanca di essere insultata.<\/p>\n
La maggior parte delle volte mi mandano a quel Paese, talvolta una bestemmia, raramente vengo ascoltata e ancor pi\u00f9 raramente trovo una persona gentile che, sospirando, capisce il mio ruolo.<\/p>\n
Sono stata fortunata. La mia voce \u00e8 giovanile nonostante i miei 55 compleanni. Cos\u00ec mi ritrovo davanti ad una scrivania, piuttosto che saltellare a destra e manca come cameriera, lavapiatti, donna delle pulizie… nella speranza di ricevere un vaucher sicuramente inferiore rispetto alle ore lavorate.<\/p>\n
Perch\u00e8 c’\u00e8 anche la possibilit\u00e0 che dopo il lavoro, quel vaucher non venga nemmeno dato. Ti guardano distrattamente e ti liquidano con un \u201cGrazie della prova. Non siamo interessati. Cerchiamo ragazze giovani e di bella presenza.\u201d Quella giornata di lavoro \u00e8 lo scotto di chi elemosina un posto a tempo determinato, una settimana o semplicemente qualche ora di lavoro retribuito. Di chi si ritrova a 50 anni, esubero di qualche azienda, con diploma o laurea nascosti.<\/p>\n
No. Non sono giovane. Ho esperienza.<\/p>\n
No. Non sono fresca e riposata. Ho faccia tesa di chi fa fatica ad arrivare a fine mese, di conti che non tornano mai, di figli con mille esigenze e poca voglia di responsabilit\u00e0.<\/p>\n
Posso essere la tua vicina di casa, la mamma che incontri ai colloqui della scuola, la donna che fa la fila al supermercato….. la mia, una storia tra le tante.<\/p>\n
Anche questa giornata \u00e8 terminata.<\/p>\n
Ad aspettarmi a casa i soliti brontolamenti: la scuola che non va, il lavoro sempre stressante, la cena da inventarsi e il gatto che ha lasciato una miriade di peli dappertutto.<\/p>\n
Faccio fatica ad ascoltare le solite litanie familiari: sono vuota.<\/p>\n
Da pochi mesi ho perso mia nonna. Se ne \u00e8 andata silenziosamente, una notte.<\/p>\n
La sua voce mi ha accompagnato per giorni interi: le sue continue richieste, i rimproveri, quei fastidiosi rumori mentre mangiava, lo spostarsi della dentiera mentre parlava.<\/p>\n
Mi sono sentita i suoi occhi puntati addosso: io troppo poco casalinga, troppo poco attenta alle esigenze di mio marito.<\/p>\n
Il suo girello che sbatteva contro porte e seggiole; il suo passo strascicato in pantofole.<\/p>\n
Poi \u00e8 diventato tutto silenzio.<\/p>\n
E’ diventato tutto silenzio dentro.<\/p>\n
Mi sono sentita soffocare: ho cercato un’ancora nello sguardo spento di mio marito, nella testa china sullo smartphone di mio figlio, nella nail art di mia figlia.<\/p>\n
Ho capito di essere sola.<\/p>\n
L’acqua calda ritempra il corpo e rilassa la mente.<\/p>\n
Non cercavo ed ho trovato.<\/p>\n
La tua voce \u00e8 rimbalzata nell’angusto bagno.<\/p>\n
Una voce nella notte.<\/p>\n
Il tono profondo ha riscaldato la mia anima, le tue parole di mete lontane e persone e cibi e usanze hanno spalancato la mia fantasia e ho sorriso.<\/p>\n
Ho lasciato che la musica frammentasse il desiderio di riascoltare la tua voce, di sentirmi protetta da quel tono caldo e rassicurante.<\/p>\n
Ogni sera vi trovo rifugio. Il tempo di una doccia, la tua voce che lenisce le ferite di una vita.<\/p>\n
Internet potrebbe rivelarmi chi tu sia. Non cerco. Non voglio sapere.<\/p>\n
Sei il mio Lupo Solitario.<\/p>\n