{"id":30738,"date":"2017-04-15T18:35:43","date_gmt":"2017-04-15T17:35:43","guid":{"rendered":"http:\/\/www.raccontinellarete.it\/?p=30738"},"modified":"2017-04-15T18:35:43","modified_gmt":"2017-04-15T17:35:43","slug":"premio-racconti-nella-rete-2017-o2-di-costantino-lupato","status":"publish","type":"post","link":"https:\/\/www.raccontinellarete.it\/?p=30738","title":{"rendered":"Premio Racconti nella Rete 2017 “O2” di Costantino Lupato"},"content":{"rendered":"

Vedo il professor Quinzi, in giacca di velluto marrone e jeans invecchiati, mentre d\u00e0 le spalle agli studenti e scrive sulla lavagna dell’aula <\/span>D<\/i><\/span> del dipartimento di fisica. Traccia sicuro linee continue o tratteggiate. Fatico a tenere il ritmo e ho la sensazione che mi manchi il respiro nel prendere appunti.<\/span><\/p>\n

\u00abL’<\/span>otto <\/i><\/span>\u00e8 un numero magico\u00bb, proclama ad alta voce, \u00abpoich\u00e9 i nuclei degli atomi formati da una quantit\u00e0 di protoni o neutroni pari a <\/span>otto<\/i><\/span> sono stabili\u00bb.<\/span><\/p>\n

Sapeva rendere interessante la materia e far ottenere buoni risultati. Ricordo il <\/span>trenta<\/i><\/span> all’esame e il viso stupefatto di mio padre quando gli mostrai il libretto. Fino ad allora, riteneva i soldi spesi per l’istruzione il prezzo da pagare per il quieto vivere con mia madre, che non avrebbe mai accettato un abbandono prima della laurea.<\/span><\/p>\n

Eccolo, il professore, sulla bicicletta nera coi freni a bacchetta; la borsa di cuoio fissata sul portapacchi; il sigaro acceso tra l’indice e il medio della mano destra, oppure stretto tra i denti; le scarpe <\/span>Derby<\/i><\/span>, di cui una slacciata, in presa precaria sui pedali; il viso paonazzo per lo sforzo nel superare l’ultima rampa tra il parcheggio e la strada.<\/span><\/p>\n

Fumava durante le lezioni, nelle giornate calde in cui poteva tenere le finestre aperte, a dispetto dei divieti e del tecnico dell’impianto antincendio, spesso impegnato a spegnere l’allarme.<\/span><\/p>\n

Si accendeva il sigaro nel suo ufficio e gli studenti si lamentavano di come puzzassero i loro vestiti dopo essere andati a fargli visita.<\/span><\/p>\n

Si sedeva in cortile, all’ora di pranzo, a piluccare un veloce pasto e alternava i morsi al cibo ad avide boccate di fumo.<\/span><\/p>\n

Ebbi modo di vederlo posare il <\/span>toscano<\/i><\/span> su di un davanzale, dietro una tenda dell’aula magna, prima di avvicinarsi al rettore e salutare tutti, il giorno della pensione.<\/span><\/p>\n

Ripresi a frequentarlo alcuni anni dopo e lo rinvenni avvolto nello smog, nel suo appartamento di via Nazionale. Era inverno, faceva freddo e le finestre erano chiuse.<\/span><\/p>\n

\u00c8 ancora davanti a me.<\/span><\/p>\n

Seduto in equilibrio sulle gambe posteriori della seggiola, tiene le braccia conserte e ha il respiro rumoroso, spezzato da lievi colpi di tosse. Si dondola e ascolta la replica alla sua domanda.<\/span><\/p>\n

\u00abSono numeri magici anche il <\/span>due<\/i><\/span>, il <\/span>venti<\/i><\/span>, il <\/span>ventotto<\/i><\/span>, il <\/span>cinquanta<\/i><\/span>, l’<\/span>ottantadue<\/i><\/span> e il <\/span>centoventisei<\/i><\/span>\u00bb, affermo in sicurezza. Lo guardo negli occhi, noto un fugace bagliore di approvazione e capisco di aver dato la risposta corretta.<\/span><\/p>\n

Oggi insegno matematica al liceo.<\/span><\/p>\n

Lo faccio perch\u00e9 all’universit\u00e0 ho incontrato il professore e ci\u00f2 mi ha cambiato la vita.<\/span><\/p>\n

Fu il primo a pretendere da me l’impegno e la dedizione necessari a far nascere una sincera passione. Cap\u00ec quale fosse la strada e mi condusse per mano finch\u00e9 non fui in grado di percorrerla da solo.<\/span><\/p>\n

La matita gira. Volteggia tra le dita agili di Quinzi, come una bacchetta tra le mani del batterista di un gruppo rock e si abbatte sul quaderno al ritmo della canzone trasmessa alla radio. <\/span><\/p>\n

L’ufficio \u00e8 piccolo e disadorno, l’unico oggetto degno di nota \u00e8 un posacenere triangolare di alabastro, ai cui vertici ci sono figure di leoni seduti a bocca spalancata: un pezzo di buon artigianato etnico, anche se non saprei attribuirgli un’origine.<\/span><\/p>\n

\u00abAdoro il suo modo di ragionare\u00bb, dice, \u00abdenota una capacit\u00e0 di analisi superiore alla media. Ha mai pensato di specializzarsi in fisica?\u00bb.<\/span><\/p>\n

\u00abIn tutta sincerit\u00e0, preferisco la matematica: \u00e8 una scienza pi\u00f9 esatta\u00bb, ribatto. Sorrido e osservo il suo sguardo, attraverso le spesse lenti degli occhiali che porta sul naso. Sembra sul punto di esplodere di rabbia, al contrario la deflagrazione \u00e8 quella di una sonora risata.<\/span><\/p>\n

Ha passato tutta la vita senza una moglie o qualcuno ad accoglierlo la sera. Riempiva le giornate con gli studi, i libri di <\/span>Agatha Christie<\/i><\/span> e i suoi allievi, trattati come figli: con amore, rispetto e, a volte, severit\u00e0.<\/span><\/p>\n

\u00c8 il motivo per cui non \u00e8 mai stato solo. Andavo a trovarlo quasi ogni giorno e incrociavo spesso un viso conosciuto in discesa dal suo piano, o lo sorprendevo impegnato in una partita a carte. A volte, nell’uscire dal suo portoncino, m’imbattevo in qualche altro visitatore. Io ero comunque il pi\u00f9 assiduo, quello che si tratteneva di pi\u00f9 e, talvolta, si fermava a cena.<\/span><\/p>\n

L’infermiera entra nella stanza e accende la luce. Mi sveglio.<\/span><\/p>\n

Il collo intorpidito duole e impiego del tempo per trovare una posizione comoda sulla poltrona.<\/span><\/p>\n

\u00ab\u00c8 vigile?\u00bb, mi chiede, indicando il letto.<\/span><\/p>\n

\u00abNon l’ho mai sentito lamentarsi, credo abbia sempre dormito\u00bb, rispondo con voce impastata.<\/span><\/p>\n

Lo guardo: ha gli occhi chiusi e la bocca semiaperta sotto la mascherina del respiratore. Ogni volta in cui il suo petto si alza e si abbassa, sento un rumore simile a quello di un mantice.<\/span><\/p>\n

Ricordo una sua lezione: \u201cQuando sia i protoni che i neutroni presenti in un nucleo sono pari a uno dei numeri magici della fisica, esso \u00e8 definito <\/span>doppiamente magico<\/i><\/span> ed \u00e8 particolarmente stabile\u201d.<\/span><\/p>\n

L’ossigeno ha un nucleo <\/span>doppiamente magico<\/i><\/span>: \u00e8 composto da <\/span>otto<\/i><\/span> protoni e <\/span>otto<\/i><\/span> neutroni.<\/span><\/p>\n

\u00c8 un’amara ironia della sorte che sia proprio una di quelle particelle, studiate e inseguite dal professore per tutta la sua carriera, a mancargli in questo frangente. <\/span><\/p>\n

Il monitor segnala una saturazione del sangue insufficiente, il cuore ha spesso sobbalzi, in occasione degli sporadici, profondi sospiri dell’anziano. Ormai non si sveglia da due giorni.<\/span><\/p>\n

Alcuni mesi fa mi convoc\u00f2 a casa sua per affidarmi un incarico importante. Sapeva di essere malato e di non poter resistere a lungo. Firmai delle carte per diventare l’esecutore del suo testamento biologico.<\/span><\/p>\n

\u00abLo chiedo a te\u00bb, disse, \u00abperch\u00e9 ti voglio bene come a un figlio\u00bb.<\/span><\/p>\n

Avrei fatto qualunque cosa per lui. Certo, non credevo di finire qui, in una clinica oltre confine, a dormire su una scomoda poltrona in attesa di dare esecuzione alle sue ultime volont\u00e0.<\/span><\/p>\n

Il medico arriva, saluta e controlla la situazione. Scuote la testa, respira a fondo, verifica ancora i dati e infine sentenzia: \u00ab\u00c8 ora\u00bb, dice, \u00ab\u00e8 entrato in coma e non c’\u00e8 speranza di risveglio\u00bb.<\/span><\/p>\n

Rabbrividisco, mi alzo in piedi e cammino nervoso su e gi\u00f9 per la stanza, mentre il dottore e l’infermiera si parlano e cominciano a spostare i macchinari e togliere di mezzo le flebo.<\/span><\/p>\n

\u00abSiamo pronti\u00bb, dice lei.<\/span><\/p>\n

Non sono sicuro di esserne capace.<\/span><\/p>\n

I pensieri e i ricordi si accavallano nella mente, rivedo le immagini sognate poco fa e inizio a piangere. Non \u00e8 un pianto disperato: le lacrime escono dagli occhi senza fatica, rigano le guance e affogano nella barba.<\/span><\/p>\n

Il medico rimane fermo in attesa, non vuole mettere fretta e si limita a osservare. \u00abEgli stesso ha deciso cos\u00ec\u00bb, sussurra per rassicurarmi.<\/span><\/p>\n

Annuisco, faccio due passi e mi avvicino al letto. Il dottore si fa da una parte, mentre l’infermiera fa un’iniezione al professore.<\/span><\/p>\n

\u00abQuando vuole, basta premere qui\u00bb. Indica un tasto su di un complesso apparecchio.<\/span><\/p>\n

Appoggio la mano al pulsante, chino il capo e piango di nuovo, stavolta in modo rumoroso. Al termine dello sfogo apro gli occhi e, attraverso i rivoli che li riempiono, guardo Quinzi. il suo viso \u00e8 disteso, sembra in pace con l’universo.<\/span><\/p>\n

\u00abAddio professore\u00bb.<\/span><\/p>\n

<\/div>\n

<\/path><\/svg><\/i> \"Loading\"<\/p>\n

<\/div>\n","protected":false},"excerpt":{"rendered":"

Vedo il professor Quinzi, in giacca di velluto marrone e jeans invecchiati, mentre d\u00e0 le spalle agli studenti e scrive sulla lavagna dell’aula D del dipartimento di fisica. Traccia sicuro linee continue o tratteggiate. Fatico a tenere il ritmo e ho la sensazione che mi manchi il respiro nel prendere appunti. \u00abL’otto \u00e8 un numero […]<\/p>\n

<\/div>\n

<\/path><\/svg><\/i> \"Loading\"<\/p>\n

<\/div>\n","protected":false},"author":8608,"featured_media":0,"comment_status":"open","ping_status":"closed","sticky":false,"template":"","format":"standard","meta":{"footnotes":""},"categories":[398],"tags":[432,25,424],"class_list":["post-30738","post","type-post","status-publish","format-standard","hentry","category-premio-racconti-nella-rete-2017","tag-affetto","tag-amore","tag-rispetto"],"_links":{"self":[{"href":"https:\/\/www.raccontinellarete.it\/index.php?rest_route=\/wp\/v2\/posts\/30738"}],"collection":[{"href":"https:\/\/www.raccontinellarete.it\/index.php?rest_route=\/wp\/v2\/posts"}],"about":[{"href":"https:\/\/www.raccontinellarete.it\/index.php?rest_route=\/wp\/v2\/types\/post"}],"author":[{"embeddable":true,"href":"https:\/\/www.raccontinellarete.it\/index.php?rest_route=\/wp\/v2\/users\/8608"}],"replies":[{"embeddable":true,"href":"https:\/\/www.raccontinellarete.it\/index.php?rest_route=%2Fwp%2Fv2%2Fcomments&post=30738"}],"version-history":[{"count":2,"href":"https:\/\/www.raccontinellarete.it\/index.php?rest_route=\/wp\/v2\/posts\/30738\/revisions"}],"predecessor-version":[{"id":30747,"href":"https:\/\/www.raccontinellarete.it\/index.php?rest_route=\/wp\/v2\/posts\/30738\/revisions\/30747"}],"wp:attachment":[{"href":"https:\/\/www.raccontinellarete.it\/index.php?rest_route=%2Fwp%2Fv2%2Fmedia&parent=30738"}],"wp:term":[{"taxonomy":"category","embeddable":true,"href":"https:\/\/www.raccontinellarete.it\/index.php?rest_route=%2Fwp%2Fv2%2Fcategories&post=30738"},{"taxonomy":"post_tag","embeddable":true,"href":"https:\/\/www.raccontinellarete.it\/index.php?rest_route=%2Fwp%2Fv2%2Ftags&post=30738"}],"curies":[{"name":"wp","href":"https:\/\/api.w.org\/{rel}","templated":true}]}}