Che desiderio di sentire di nuovo, di sentire, come poco fa, qualcosa di fresco e di dolce! Non so cosa mi abbiano dato, ma era cos\u00ec bello chiudere, stringere nella bocca quel piccolo quadrato bianco che, indifferente prima, poi subito si \u00e8 sciolto in grande, improvviso piacere, in un sapore morbido e raro e cos\u00ec buono con me. In un attimo ha fatto sparire l’amaro tenace di sempre; veloce, per\u00f2, andava finendo e quando ancora lo cercavo e lo inseguivo con la lingua, era gi\u00e0 scomparso.<\/p>\n
Non so, non so bene cosa sia accaduto e cosa davvero accadr\u00e0, se finir\u00f2 con un ultimo respiro, se sar\u00f2 questo corpo fermo e freddo o se sono di pi\u00f9, se potr\u00f2 fuggire, uscire, andare via da lui e da tutto, se continuer\u00f2 ad esserci e cosa diventer\u00f2, se arriver\u00f2 altrove. Subito mi allontano da questi pensieri che torneranno. Troppa paura adesso. Prima e bella c’\u00e8 stata la vita, io sono stato giovane, avevo il futuro, giorni che duravano troppo poco e tanti intorno a me, non ero mai solo. Piano piano ho lasciato quello che credevo fosse mio e per sempre. Avevo imparato ad essere vecchio, ma ora anche quel tempo \u00e8 finito e \u00a0sono finite tutte le piccole cose in cui se ne andavano le mie ore, le ultime, pensavo, a cui doversi abituare. Tutto, invece, doveva ancora cambiare. Adesso nessun gesto, nessuna parola, diritto, immobile ora, senza doveri, senza vergogna. Sempre ho sperato che tutto avvenisse in un solo momento e veloce da non farsi guardare, da non farsi capire. Speravo che questa inutile, sicura attesa non dovesse iniziare, non era necessaria, non era necessario quest’ultimo pezzo di vita, quest’ultima stanza. Sento gli altri parlare. Di tanto in tanto vengono, entrano, si avvicinano, ma non sanno quello che vorrei, che vorrei chiedere, dire e troppo presto se ne vanno, subito scompaiono. Da questa poca luce vado ora al buio pesante del sonno. Spariscono le voci e i rumori e nell’oscurit\u00e0 si fermano i ricordi, si fermano i pensieri.<\/p>\n
Non so quanto tempo sia passato dentro questo sonno profondo e sudato e senza riposo, forse un giorno, un’ora o forse solo pochi lunghi minuti. Loro sono ancora qui, intorno, ad un passo, vicini e inutili: ne vedo qualcuno, sento le loro voci, continuano a parlare, anche insieme. Adesso, per\u00f2, io smetto di sentirvi, adesso arriva un silenzio che \u00e8 sempre pi\u00f9 grande. Entra qualcuno in questa stanza, si muove, si avvicina, viene verso di me e un vento buono e leggero arriva a toccarmi. Sei ferma ora davanti ai miei occhi, ora ti guardo e ti riconosco. Sei un ricordo forse, un momento mai perduto, mai lasciato, sei vicina, bellissima, ti vedo, vedo com’eri, come ti vidi allora, la prima volta. Voglio restare cos\u00ec, a guardarti, cos\u00ec per ogni altro momento e, mentre lo penso, senza staccarmi da te, mi accorgo di un buio che rapido scende e sta per coprire ogni cosa, sta giungendo a noi. Se almeno qualcuno mi aiutasse a fermarlo! Grido forte, fortissimo, ma, sfinito, non vedo nessuno arrivare. Non possono non avere sentito, forse stanno venendo o forse non ho ancora gridato. E mentre tutto scompare, senza lasciarti, io apro di pi\u00f9, respirando, apro pi\u00f9 forte gli occhi e ti prendo e resti con me, per sempre nelle mie pupille nere.<\/p>\n
<\/p>\n