Nella solitudine della mia avanzata et\u00e0, affetto da una malattia che mi priva della fondamentale autonomia, posso solo spiarti dalla finestra di casa ed amarti di nascosto, nel mio cuore.
\nDa quest\u2019osservatorio privilegiato ti vedo camminare leggiadra, smilza come sempre, morbidamente avvolta nei tuoi velati vestitini di seta color pastello, con quei vaporosi ricci biondi che ti ricoprono le spalle e sono pi\u00f9 eleganti di qualsiasi mantella pregiata.
\nSembri felice come una principessa, che, ogni mattina, va incontro al suo popolo e al suo principe. Esci ogni giorno alla stessa ora, ma non so dove vai. Adoravi danzare \u2013 rimanevo sempre incantato mentre volteggiavi sulle dolcissime note di Cajkovskij – forse sei diventata una ballerina;c amavi gli animali, forse sei una veterinaria o forse sei un medico che allevia le pene altrui oppure semplicemente vai a portare la tua solare allegria in uno squallido ufficio ingrigito da polveri ed inutili pettegolezzi. Ovunque tu vada, l\u00ec porterai amore e pace; sono fortunati coloro che ti stanno vicini. Spero che non siano ciechi come lo sono stato io!
\nHo avuto la fortuna, sia pure cos\u00ec tardi, di ritrovarmi vicino a te ed ora non ti lascio pi\u00f9. Voglio guardarti, anche se per pochi istanti della giornata, e sognare di essere rimasto sempre accanto a te. Mi piace fantasticare sulla tua vita, ma non oso rientrarci, perch\u00e9 ho paura di farti ancora del male! Eppure lo vorrei tanto! Se avessi coraggio, riparerei a tutto, ma la tua candida bellezza mi paralizza, bloccando qualunque timida idea di riavvicinamento. Come al solito sono un codardo e temo che non potresti perdonarmi. Ne avresti tutto il diritto! Mi piacerebbe tornare indietro nel tempo per te, riavvolgere la mia vita come un nastro, ma non ho questi poteri, purtroppo! Almeno per ora devo accontentarmi di vederti da questa finestra, felice, nonostante me!
\nProbabilmente sei contenta perch\u00e9 non ti aspetti niente dalla vita e dagli uomini, prendi tutto ci\u00f2 che di bello c\u2019\u00e8 nell\u2019una e negli altri. Riconosco che, pur essendo molto pi\u00f9 piccola di me, sei sempre stata pi\u00f9 saggia. O forse non ti poni proprio il problema della felicit\u00e0: vivi e basta, come hai sempre fatto da quando ti ho lasciato in balia della tua esistenza.
\nAdesso voglio seguire il tuo esempio, colgo l\u2019attimo fuggente, come si suol dire.
\nOggi, per esempio, mi sento particolarmente fortunato: \u00e8 domenica, c\u2019\u00e8 il sole e invece del solito passaggio veloce alle 8.00 del mattino, posso godere della tua compagnia pi\u00f9 a lungo. Forse di ritorno dalla tua amata messa, hai fatto una sosta nel grande cortile del palazzo e giochi con i tuoi tre bambini e con l\u2019inseparabile cagnolina nera tutta pelo: vi rincorrete, vi divertite a calpestare le foglie secche, ridete e poi, esausti, vi riposate sulle bianchissime panchine di marmo. Ti \u00e8 sempre piaciuto calpestare le foglie secche d\u2019autunno: era musica per le tue orecchie! Lo stesso crik crok che facevi sgranocchiando patatine e pop corn al cinema. Non so quanti film abbiamo visto insieme, sognando e fantasticando. Ognuno insegue i propri sogni, pochi li afferrano; eppure alcuni sogni sono a portata di mano, basta solo svegliarsi dal sonno mortale della breve vita terrena. Avevo tutto e non lo sapevo e adesso mi restano soltanto dei bei ricordi di vero amore! Tutti prima della mia follia! Accecato dalla passione, mi sono illuso di essere amato da chi subdolamente mi ha indotto ad allontanare l\u2019unica persona per cui valesse la pena vivere e ne ho pagato le conseguenze. Tuttavia, almeno ora, devo riconoscere che il colpevole sono solo io, purtroppo, e perci\u00f2 sopporto il mio dolore in silenzio, rimanendo in disparte.
\nResto immobile con il naso appiccicato al vetro della finestra, in estasi di fronte a questo meraviglioso spettacolo. Non vedo mai uomini al tuo fianco e credo che i bambini siano adottati: dal primo piano non vedo cos\u00ec tanto bene, ma dal colore della pelle e dai tratti somatici dei piccoli mi sembra proprio che siano di tre diverse nazionalit\u00e0. Forse, delusa dal genere maschile, hai preferito donare il tuo amore a chi pi\u00f9 lo merita. Mi dispiace, vorrei tanto dirti che non tutti gli uomini sono cos\u00ec cattivi e stolti come lo sono stato io! Che \u00e8 bellissimo avere una famiglia, anche se non \u00e8 cos\u00ec facile come potrebbe sembrare. Tutti hanno diritto ad avere una famiglia, ma non tutti sono capaci di meritarne una. La famiglia si costruisce con sacrifici quotidiani, con amore, rispetto reciproco, sapienza, intelligenza ed umilt\u00e0, abbandonando orgoglio, presunzione, egoismo, arroganza, prepotenza, violenza e superficialit\u00e0. Qualcuno ci rinunzia in partenza, qualcun altro ci prova senza un reale interesse, qualcuno si sfida invano e altri si illudono di avere una famiglia e sono ugualmente contenti. La maggior parte delle persone non si rende conto della fortuna di avere una famiglia e fa di tutto per distruggerla, proprio come ho fatto io!
\nMentre sogno ad occhi aperti, tu scompari, dileguandoti con l\u2019allegra brigata ed io resto solo nella mia dura realt\u00e0. Sconto le mie pene terrene e non ho attenuanti: ho perso tanto della tua vita ed ormai per te sono un estraneo. Mi chiedo se provi ancora qualcosa nei miei confronti, fosse anche odio! Spero soltanto che non sia la mortale indifferenza, assenza di qualsiasi sentimento.
\nNon sai quanto pagherei per avere di nuovo una scarica di energia come quella che mi dava il contatto con il tuo corpo quando ti accoccolavi vicino a me, un calore vitale che ho provato gi\u00e0 quando ti ho preso tra le mie braccia per la prima volta il giorno in cui sei nata, figlia mia! Il ricordo di quel calore riesce ancora a riscaldare il mio gelido cuore fino a farlo ardere dal dolore e dal rimorso.
\nEd oggi, invece, \u00e8 un altro giorno! Ho sempre odiato la sirena delle ambulanze, presagio di sventure e, ogni volta, mi auguro che non debba essere io ad averne bisogno. Ma stavolta tocca proprio a me! Sono svenuto e, all\u2019improvviso, senza sapere come, mi sono ritrovato sulla barella circondato da svariate persone. Non vedo che te: ti sei fatta avanti, probabilmente capitata per caso nel cortile mentre mi trasportavano sull\u2019ambulanza, hai detto di essere un medico (allora sei un medico!). Mi hai osservato con occhio clinico e hai fatto finta di non riconoscermi o non mi hai riconosciuto davvero! Avrei voluto gridarti qualcosa, ma la voce non \u00e8 uscita e la mia bocca era d\u2019altronde stretta nella morsa di quella mascherina! Poi ti sei chinata su di me e mi hai baciato teneramente come facevi da piccola. Mi sono commosso, una lacrima mi ha rigato il viso, piango come un bambino, ma sono solo un povero vecchio.
\nSento che sto per lasciare questo mondo, ma sono felice, come non mai, ed \u00e8 tutto merito tuo: mi hai perdonato e non mi serve altro. Un giorno – il pi\u00f9 lontano possibile per te \u2013 ci rivedremo in un altro luogo, sicuramente migliore di questo e avremo modo di stare di nuovo insieme e ci ameremo ancora, figlia mia adorata! Ti auguro ogni bene perch\u00e9 te lo meriti!
\nSono in ambulanza, non ti vedo pi\u00f9, anzi non vedo pi\u00f9 nulla, odo delle voci ma non capisco niente, mi sento sospeso, mi sembra di addormentarmi. E\u2019 autunno, io passo a nuova vita e, intanto, fuori piove \u2026<\/p>\n