Concentrata, penso al lavoro, una giornata disarmante. Metto la freccia a sinistra, guardo nello specchietto, una lancia mi supera, poi subito dopo, m\u2019inserisco.<\/p>\n
Il carico \u00e8 lungo, con la scritta “trasporto eccezionale”. Velocit\u00e0 media di carreggiata 130, accelero per superarlo, l’occhio mi cade subito l\u00ec, in modo distratto ma colpito da qualcosa.<\/p>\n
La faccia rivolta alla strada, riconosco un materiale plastico color crema, due assi sporgenti rosse, due ante verdi. Piccole case prefabbricate, la mia vita che passa accanto a loro, la loro vita tutta in divenire.<\/p>\n
Le casine viaggiano da Nord a Sud Italia, l\u00ec, accatastate sul carico, eccezionali, per l’uso cui saranno destinate. La fabbrica ha laminato la materia prima, dato la forma, assemblato i pezzi, ora l\u00ec, assieme, nel loro primo viaggio, hanno un comune destino.<\/p>\n
\u201cNon ci sono stati terremoti recenti, forse qualcosa da sostituire all’Aquila\u201d ho pensato.<\/p>\n
Un attimo, non ho resistito: il mio cuore le ha seguite, una pura follia.<\/p>\n
Superata l’uscita Arezzo, azzerata la serata, ho proseguito, cercando quale fosse il mio carico di vita, la mia eccezionalit\u00e0.<\/p>\n
Ho spento i cellulari, messo su la musica gitana, le casine davanti a me, rassicuranti, sul camion, il mio futuro da scovare.<\/p>\n
Abbiamo proseguito per un bel po’ assieme sino al mare. Il cartello imbarchi, mi sono messa in fila, ho spento la macchina. L\u2019aria fresca della sera mi ha accolta fuori.<\/p>\n
Mi sono avvicinata al camion, ormai familiare, dopo ore di viaggio.<\/p>\n
L\u2019uomo, basso e riccio, mi ha squadrata con diffidenza. Ho chiesto: \u201c Buonasera, mi scusi, per dove sono i traghetti?\u201d. Non so in quale lingua, un po\u2019 scocciato, un po\u2019 assonnato, mi ha risposto: \u201cVerso Grecia\u201d.<\/p>\n
Mi sono avviata verso la biglietteria, chiedendo: “Un\u2019andata, \u2026 s\u00ec, solo andata”.<\/p>\n
Odore di carburante e ferro, rumori freddi di metallo, urla secche e decise. Ho guardato il tramonto dal ponte pi\u00f9 alto, il camionista seduto su una panchina con una birra in mano, il cappello di lana per il vento.<\/p>\n
Io vestita troppo leggera, mi sono avvolta nel plaid dell’auto, quello rosso dei miei cani, steso sul sedile posteriore.<\/p>\n
Ho dormito sulle poltrone, raggomitolata, il camionista ha russato tutta la notte, mi ha fatto compagnia.<\/p>\n
All’alba, la nave ha iniziato a rombare i motori, agitare gli ormeggi: il molo ormai in vista.<\/p>\n
Su stradine strette, sterrate, abbiamo proseguito il viaggio, le casine sempre salde sul camion, solo un po\u2019 pi\u00f9 impolverate.<\/p>\n
Da lontano li ho visti, tutti in fila, ad aspettare, zaini in spalla, tende, bambini per mano, tazze di ferro per bere.<\/p>\n
Il camionista \u00e8 sceso, ha mostrato i fogli a un uomo, iniziato a scaricare le nostre casine, con l’aiuto di altri due.<\/p>\n
Io ho domandato allo stesso uomo, lui mi ha fatto cenno di no, ho insistito, mostrato i miei documenti. Mi ha spintonato in una tenda, dicendo a gesti che ero matta.<\/p>\n
La donna e l’uomo, in lingua inglese, mi hanno detto: “Welcome, we need you here”. \u00a0\u201cThank you\u201d, ho sorriso, in silenzio.<\/p>\n
Ho riacceso il cellulare, mandato un sms: “Sto bene, ti chiamo presto, normale giornata di lavoro in trasferta, ricordati la pappa per i cani”.<\/p>\n
\u201cEccomi, finalmente, arrivata a casa\u201d, ho pensato, stringendo il mio plaid rosso, nella tenda assegnata.<\/p>\n
Le casine si sono addormentate l\u00ec a fianco, sistemate lungo il filo spinato, pronte per essere assegnate al loro nuovo destino.<\/p>\n
<\/p>\n