Il dottor Roversi sta visitando Lucia, una bambina di 10 anni che \u00e8 nel letto di camera sua con attaccate diverse flebo e un monitor. Nella stanza ci sono anche i genitori di Lucia.
\n-Allora Lucia, come ti senti oggi?- chiede il dottore mentre si appresta a visitarla.
\n-Mi fa un po\u2019 male la schiena- risponde la bimba facendo una smorfia di dolore.
\n-Capisco- dice il dottore mentre continua a visitarla.
\nLucia intanto guarda il poster della Luna appeso sulla parete di fronte al suo letto. Il dottore percepisce l\u2019interesse di Lucia per quella foto e le chiede:
\n-Ti piace l\u2019astronomia?-
\n-No- risponde, poi ci ripensa e puntualizza -Cio\u00e8, in un certo senso, si. E\u2019 che\u2026- si interrompe e guarda i suoi genitori.
\n-Cosa?- incalza il dottore avvicinandosi all\u2019orecchio di Lucia -forse un segreto inconfessabile? Non ti preoccupare, a me puoi dire tutto. Ci penso io a quei due- dice indicando i genitori.
\nLucia sorride – Vorrei tanto andare sulla Luna- risponde.
\n-E perch\u00e9 mai?- chiede il dottore.
\n– Perch\u00e9 lass\u00f9 tutto \u00e8 pi\u00f9 leggero. Ma lo sa che sulla Luna si pesa sei volte meno rispetto alla terra?-
\n– Non ci avevo mai pensato sai? E\u2019 interessante. Ma io non farei tutti quei chilometri dentro una navicella solo per pesare di meno-.
\n– No, certo. Per\u00f2 sono convinta che sulla Luna anche il dolore \u00e8 pi\u00f9 leggero. Tanto leggero da non sentirlo pi\u00f9. Cos\u00ec non dovrei prendere le medicine. E poi\u2026 vuoi mettere la vista! Tutti i crateri\u2026 sono sicura che i Marziani li usano per giocarci a nascondino!-.
\n– E, ma allora saresti su Marte!- puntualizza il dottore mentre ripone gli strumenti nella sua valigetta.
\n– E gi\u00e0! Che sciocca- sorride Lucia – volevo dire, i Lunziani!- e scoppiano tutti a ridere.
\n– Adesso per\u00f2 riposati. Ci vediamo settimana prossima- dice il dottore mentre si appresta a lasciare la stanza insieme ai genitori di Lucia.
\n-Ok – risponde la bambina.
\nIl dottore esce dalla stanza e insieme ai genitori di Lucia si incammina verso l\u2019uscita.
\n– Non vivr\u00e0 a lungo, vero dottore?- chiede il padre.
\n– Il tempo stringe. Stiamo cercando un donatore compatibile. Altro non si pu\u00f2 fare. Voi non perdete la speranza- dice il dottore uscendo di casa.
\nLa madre di Lucia, in lacrime, guarda il marito.
\n– Non possiamo fare niente!-
\nIl marito ci pensa e risponde:- E invece si!- ed esce frettolosamente di casa.<\/p>\n
Ore 23.00 stanza di Lucia, tutto buio.
\nSi apre la porta ed entra il padre con una tuta da meccanico, un casco in testa e una pila in mano. Il pavimento \u00e8 ricoperto di materassi e cuscini.
\n– Salve terrestre!- grida il padre puntando la torcia verso Lucia che si sveglia.
\n-Chi sei?-
\n– Io? Io sono un astronauta! Tu chi sei piuttosto? E che strana astronave che hai! Deve essere grazie a quei fili che riesci a respirare quass\u00f9!- dice indicando le flebo.
\n-Quass\u00f9?- chiede Lucia.
\n– Si, quass\u00f9! Sulla Luna! Non vedi come sono leggero io?- dice mentre avanza fluttuando sui materassi.
\n– Ma non \u00e8 possibile!- esclama Lucia mentre cerca di scendere dal letto.
\n-Ferma! Non puoi lasciare la tua navicella, \u00e8 molto pericoloso. Potresti incontrare i Lunziani!-
\n– I Lunziani? Ma.. allora esistono!- afferma Lucia.
\n– Certo! E sono dei gran birboni. Se ne stanno tutto il giorno a giocare a nascondino. To\u2019, guarda, ce ne \u00e8 uno proprio qui dentro-. Da un mucchio di cuscini estrae fuori un pupazzo a forma di marziano.
\n– E ce ne sono a migliaia nascosti qui in giro. Non farti ingannare dal loro aspetto, sono pericolosissimi!-
\n– E allora perch\u00e9 li prendi in mano?-
\n– Sono un astronauta professionista io! Ci sono volute ore e ore di addestramento per sopravvivere quass\u00f9, che credi!-
\nLucia sorride.
\n– Sai \u2026 la tua voce assomiglia tanto a quella di mio padre-
\n– Tuo padre? E chi \u00e8 costui? Non conosco nessun signor padre!-
\n– Se lo conoscessi sapresti che \u00e8 il padre pi\u00f9 dolce e simpatico della terra!-
\nSilenzio.
\n– Adesso\u2026.- dice il padre con la voce rotta dalla commozione. Poi schiarisce il tono e continua:
\n– Adesso per\u00f2 \u00e8 ora che ritorni sulla terra! Sarai stanca e il viaggio \u00e8 lungo fino a laggi\u00f9!-
\nLucia sta al gioco:- Va bene. Come vuoi signor astronauta!-
\nLucia si adagia sul letto mentre il padre esce dalla stanza.<\/p>\n
Mattino ore 8.30.
\nLa madre di Lucia si appresta ad entrare nella stanza con la colazione.
\n– Lucia. Sveglia c\u2019\u00e8 la colazione. Forza pigrona!- nessuna risposta.
\n-Lucia. Lucia\u2026.- la madre si avvicina al letto.
\n-Lucia!- urla. Subito dopo entra il padre attirato dalle urla della moglie. Entrambi si avvicinano.
\nLucia \u00e8 a letto con un diario aperto fra le mani. Sembra che dorma con il sorriso sulle labbra.
\nSul diario aperto si legge \u201cSono stata sulla Luna\u201d.<\/p>\n