{"id":24529,"date":"2015-05-25T18:23:14","date_gmt":"2015-05-25T17:23:14","guid":{"rendered":"http:\/\/www.raccontinellarete.it\/?p=24529"},"modified":"2015-05-25T18:23:14","modified_gmt":"2015-05-25T17:23:14","slug":"premio-racconti-nella-rete-2015-vita-in-campagna-di-tommaso-fagotto","status":"publish","type":"post","link":"https:\/\/www.raccontinellarete.it\/?p=24529","title":{"rendered":"Premio Racconti nella Rete 2015 “Vita in Campagna” di Tommaso Fagotto"},"content":{"rendered":"

Per un poco andai a vivere in campagna. Mi serviva una pausa, la citt\u00e0 a lungo andare ti rovina. Evadere, a distanza d’anni, mantenne la mia lucidit\u00e0 quasi intatta. <\/span><\/span><\/span><\/p>\n

Mi trasferii in una piccola casa, disfata. L’affitto, non costava proprio. Cominciai coll’adagiare una coperta a terra, preparando il mio giaciglio alla meglio. Poi andai in citt\u00e0 a procurarmi delle candele e dei fiammiferi, i fiammiferi li pagai 40 centesimi, le candele 2 euro e 50. In citt\u00e0 tutto sommato avevo una bella casa (vivevo dai miei), con due bagni e nemmeno una stanza in cui sentirsi veramente a casa. In citt\u00e0 se c’era il sole accendevo la luce, se pioveva accendevo la luce, accendevo la luce anche mentre cagavo. Nella campagna se c’era luce fuori, c’era luce dentro, e la notte il buio era l’oscurit\u00e0 pi\u00f9 fitta di tutta la mia vita. <\/span><\/span><\/span><\/p>\n

Piano piano mi abituai. Una volta al mese facevo scorta di tonno in scatola e Camel Blu. E tutto m’andava bene. Cominciavo per\u00f2 a soffrir di solitudine, spesso parlavo a me stesso chiedendomi e rispondendomi. Non scrivevo se non qualcosa sul muro coll’indelebile nero. Pi\u00f9 volte il rumore dei piccioni che s’appollaiavano eppoi svolazzavano mi spavent\u00f2 al punto da farmi pensare \u201cvaffanculo, torno in citt\u00e0\u201d. <\/span><\/span><\/span><\/p>\n

Un giorno abbastanza presto sentii dei rumori dalla porta d’entrata. Ma no che non pu\u00f2 essere la gente, non c’\u00e8 nessuno nel raggio di 30 chilometri da qui, cazzo, e chi \u00e8 adesso? M’alzai di scatto e presi il primo pezzo d’asta (probabilmente una trave caduta dal tetto) e mi diressi alla porta, pronto a colpire il malintenzionato di turno, naturalmente evitando di tramortirlo, ma almeno facendogli cambiare idea.<\/span><\/span><\/span><\/p>\n

La porta scricchiol\u00f2.<\/span><\/span><\/span><\/p>\n

S’apr\u00ec… s’apr\u00ec… s’apr\u00ec… s’apr\u00ec… quasi del tutto… Sagoma nera. Figura di donna. <\/span><\/span><\/span><\/p>\n

– no, fermo \u2013 disse, ansimando.<\/span><\/span><\/span><\/p>\n

Tutto quell’ansimare me lo stava facendo venir duro.<\/span><\/span><\/span><\/p>\n

– Chi sei? – chiesi<\/span><\/span><\/span><\/p>\n

– no, tu chi sei \u2013 chiese lei<\/span><\/span><\/span><\/p>\n

– tommaso \u2013 dissi. E domandai poi: – che ci fai qui? –<\/span><\/span><\/span><\/p>\n

– \u00e8 casa mia. – rispose lei<\/span><\/span><\/span><\/p>\n

– beh, ormai ci abito io –<\/span><\/span><\/span><\/p>\n

– mi fa piacere. posso entrare? – <\/span><\/span><\/span><\/p>\n

– s\u00ec certo –<\/span><\/span><\/span><\/p>\n

entr\u00f2.<\/span><\/span><\/span><\/p>\n

La finestra inond\u00f2 di luce i suoi capelli paglierini, e un profumo come di shampoo mi entr\u00f2 su pel naso fino alla testa e al cervello e lo sigillai come un ricordo. Lei era indelebile. Assomigliava a qualcuno che avevo visto alla televisione, aveva gli occhi leggermente arrossati e lacrimava un po’. Me ne stetti l\u00ec a guardare le sue labbra sussurrare parole che non capivo. Ero scemo, l\u00ec, col cazzo bello che duro, a guardarle il culo strusciare per le pareti, mentre faceva all’amore con la casa che abitavo da un pezzo.<\/span><\/span><\/span><\/p>\n

– \u00c8 tanto che non vengo qui. – disse. Ruppe il silenzio. – Ci vivevo da piccola sai? – continu\u00f2.<\/span><\/span><\/span><\/p>\n

– ah. Bello. – <\/span><\/span><\/span><\/p>\n

– s\u00ec. Tu che ci fai qui? –<\/span><\/span><\/span><\/p>\n

– vengo a staccare dalla citt\u00e0. –<\/span><\/span><\/span><\/p>\n

– a me pare di averti gi\u00e0 visto. – <\/span><\/span><\/span><\/p>\n

– anche a me. –<\/span><\/span><\/span><\/p>\n

– bene. – disse lei.<\/span><\/span><\/span><\/p>\n

– bene. – dissi io. – Hai fame? – <\/span><\/span><\/span><\/p>\n

– s\u00ec. – rispose.<\/span><\/span><\/span><\/p>\n

– vado in citt\u00e0 a prendere del tonno ok? sar\u00f2 qui in mezz’ora.-<\/span><\/span><\/span><\/p>\n

– fai presto. – Mi piacque il modo in cui lo disse.<\/span><\/span><\/span><\/p>\n

Me ne andai in citt\u00e0. Comprai un pacchetto morbido di Camel Blu, birra, fiammiferi, quattro scatolette di tonno e due di fagioli, e tre candele. E avevo finito i soldi. <\/span><\/span><\/span><\/p>\n

Andai alla piscina comunale, e mi lavai nelle docce facendo finta d’essere un abbonato al nuoto. Rubai una boccetta di docciaschiuma Pino Silvestre, che mi svuotai addosso. Uscito, profumavo di uomo.<\/span><\/span><\/span><\/p>\n

Mezz’ora dopo ero di nuovo a casa<\/i>.<\/span><\/span><\/span><\/p>\n

Lei era l\u00ec, accaldata, bella, seduta. Mi sedetti fianco a lei. Non riuscivo a guardarla negli occhi, che lo sguardo mi cadeva in mezzo alle gambe a guardare il segno delle sue mutandine. Provai compassione per lei, era molto giovane, molto sola, al punto da trovarsi a parlare col fallito, con me. <\/span><\/span><\/span><\/p>\n

– Quanti anni hai? \u2013 le chiesi allora.<\/span><\/span><\/span><\/p>\n

– diciotto. – <\/span><\/span><\/span><\/p>\n

– bene, hai l’et\u00e0 per bere la birra. – gliene porsi una. Aprimmo e bevemmo da bottiglie di vetro. Eravamo sempre pi\u00f9 vicini, seduti a gambe incrociate a parlare delle rispettive vite, sempre pi\u00f9 vicini, ci avvicinammo tanto che le nostre ginocchia si toccarono. Eppoi lei appoggi\u00f2 la testa alla mia spalla, e io la mia testa alla sua testa, e si stava pi\u00f9 bene che mai.<\/span><\/span><\/span><\/p>\n

– io mi chiamo Irene. –<\/span><\/span><\/span><\/p>\n

– io tommaso. –<\/span><\/span><\/span><\/p>\n

e ci addormentammo, e per tetto avevamo un cielo di stelle. Svegliati ci baciammo e ci abbracciammo e ci annusammo e lei annus\u00f2 me e probabilmente si mise anche a ridere del mio eccessivo odore di pino silvestre, mentre io ero troppo occupato a sentire le sue tette strusciare su me. E non so perch\u00e8 mi venne da piangere, e glielo dissi, le dissi \u2013 senti, mi va di piangere. – <\/span><\/span><\/span><\/p>\n

– ok. – mi rispose. Eravamo ancora abbracciati, e piansi un po’ in silenzio per non correre il rischio che in citt\u00e0 mi sentissero, a 35 chilometri da qui, e mi stupii nell’accorgermi di alcuni singhiozzi di lei che stava piangendo ancor pi\u00f9 di me. <\/span><\/span><\/span><\/p>\n

Quindi, il bue che dice cornuto all’asino, mi misi a consolarla. Mi spieg\u00f2 che non stava bene, che era molto triste.<\/span><\/span><\/span><\/p>\n

– Chi non lo \u00e8? – chiesi io allora.<\/span><\/span><\/span><\/p>\n

Lei annu\u00ec di risposta. Era bella. Mi distesi al giaciglio, e si distese anche lei. Ci baciammo le labbra, entrambe carnose, bellissime, brillanti. <\/span><\/span><\/span><\/p>\n

Poi, facemmo l’amore.<\/span><\/span><\/span><\/p>\n

Glielo misi dentro con dolcezza e mi si avvolse tutto attorno, dentro di lei. Non mi estromise mai, neanche quando venni. Venimmo assieme. Usavo il preservativo anche se il figlio di me e Irene sarebbe potuto essere nientemale.<\/span><\/span><\/span><\/p>\n

Ti voglio bene. – mi disse<\/span><\/span><\/span><\/p>\n

mi misi quasi a piangere di nuovo.<\/span><\/span><\/span><\/p>\n

Che bella, la campagna. I grilli cantavano, la sera era mite, mi rimaneva una birra e nulla poteva andare meglio di cos\u00ec.<\/span><\/span><\/span><\/p>\n

– Irene \u2013 sussurai. Ma lei era gi\u00e0 bella dormiente. Le accarezzai le guance. Le diedi un bacetto. Accesi una Camel Blu, aprii la birra e mi distesi a guardare le stelle.<\/span><\/span><\/span><\/p>\n

E ringraziai Dio per la prima volta in vita mia, ed ero vivo, grazie all’unica cosa che mi faceva morire:<\/span><\/span><\/span><\/p>\n

le donne.<\/span><\/span><\/span><\/p>\n

<\/div>\n

<\/path><\/svg><\/i> \"Loading\"<\/p>\n

<\/div>\n","protected":false},"excerpt":{"rendered":"

Per un poco andai a vivere in campagna. Mi serviva una pausa, la citt\u00e0 a lungo andare ti rovina. Evadere, a distanza d’anni, mantenne la mia lucidit\u00e0 quasi intatta. Mi trasferii in una piccola casa, disfata. L’affitto, non costava proprio. Cominciai coll’adagiare una coperta a terra, preparando il mio giaciglio alla meglio. Poi andai in […]<\/p>\n

<\/div>\n

<\/path><\/svg><\/i> \"Loading\"<\/p>\n

<\/div>\n","protected":false},"author":7002,"featured_media":0,"comment_status":"open","ping_status":"closed","sticky":false,"template":"","format":"standard","meta":{"footnotes":""},"categories":[217],"tags":[],"class_list":["post-24529","post","type-post","status-publish","format-standard","hentry","category-premio-racconti-nella-rete-2015"],"_links":{"self":[{"href":"https:\/\/www.raccontinellarete.it\/index.php?rest_route=\/wp\/v2\/posts\/24529"}],"collection":[{"href":"https:\/\/www.raccontinellarete.it\/index.php?rest_route=\/wp\/v2\/posts"}],"about":[{"href":"https:\/\/www.raccontinellarete.it\/index.php?rest_route=\/wp\/v2\/types\/post"}],"author":[{"embeddable":true,"href":"https:\/\/www.raccontinellarete.it\/index.php?rest_route=\/wp\/v2\/users\/7002"}],"replies":[{"embeddable":true,"href":"https:\/\/www.raccontinellarete.it\/index.php?rest_route=%2Fwp%2Fv2%2Fcomments&post=24529"}],"version-history":[{"count":4,"href":"https:\/\/www.raccontinellarete.it\/index.php?rest_route=\/wp\/v2\/posts\/24529\/revisions"}],"predecessor-version":[{"id":24750,"href":"https:\/\/www.raccontinellarete.it\/index.php?rest_route=\/wp\/v2\/posts\/24529\/revisions\/24750"}],"wp:attachment":[{"href":"https:\/\/www.raccontinellarete.it\/index.php?rest_route=%2Fwp%2Fv2%2Fmedia&parent=24529"}],"wp:term":[{"taxonomy":"category","embeddable":true,"href":"https:\/\/www.raccontinellarete.it\/index.php?rest_route=%2Fwp%2Fv2%2Fcategories&post=24529"},{"taxonomy":"post_tag","embeddable":true,"href":"https:\/\/www.raccontinellarete.it\/index.php?rest_route=%2Fwp%2Fv2%2Ftags&post=24529"}],"curies":[{"name":"wp","href":"https:\/\/api.w.org\/{rel}","templated":true}]}}