\u00abBuongiorno.\u00bb
\n\u00abBuongiorno a lei.\u00bb
\n\u00abLa sua patente, prego.\u00bb
\nL\u2019automobile stava ferma sul ciglio della statale. Nonostante la lamiera fosse d\u2019un grigio ghiaccio metallizzato, nell\u2019abitacolo si friggeva dal caldo. L\u2019aria condizionata saltava in continuazione ed era necessario viaggiare coi finestrini abbassati. Dietro la vettura, piegata sul cavalletto, stava la motocicletta dell\u2019agente della stradale. Aveva spento la sirena, lasciando lampeggiare le quattro frecce.
\n\u00abHo fatto qualcosa agente?\u00bb disse l\u2019autista porgendo il documento.
\n\u00abVede laggi\u00f9?\u00bb Molti metri dietro c\u2019era un palo storto, la lamiera della segnalazione consunta si reggeva appena.
\n\u00abQuello \u00e8 un segnale. Un limite di velocit\u00e0. Su questa statale non si superano i 50 Km\/h.\u00bb
\n\u00abVuol dirmi che quello \u00e8 ancora un\u2019indicazione stradale?\u00bb ironizz\u00f2 l\u2019uomo uscendo dallo sportello. \u00abMa vuole scherzare?\u00bb
\n\u00abAffatto.\u00bb L\u2019agente si port\u00f2 dietro la vettura e annot\u00f2 la targa sul taccuino delle contravvenzioni. Sbirci\u00f2 l\u2019anagrafica dal documento. \u00abDov\u2019\u00e8 diretto? Signor\u2026 Mule?\u00bb
\n\u00abS\u00ec, Mule. Frank Mule.\u00bb<\/p>\n
Il sole di mezzogiorno picchiava dritto e impietoso, e la strada sotto i sottili sandali di Frank bruciava come piena di carbone ardente. La camicia fantasia cominci\u00f2 ad attaccarsi lentamente al corpo, stampandogli addosso figure di sudore.
\n\u00abVado a sud. In vacanza.\u00bb rispose Frank.
\n\u00abSolo?\u00bb
\n\u00abNo.\u00bb
\n\u00abE\u2019 sposato signor Mule?\u00bb
\n\u00abSono sposato.\u00bb
\nL\u2019agente ruot\u00f2 intorno la vettura, scrutando nell\u2019abitacolo.
\n\u00abHo preso una casetta al mare.\u00bb riprese Frank. Seguiva con gli occhi l\u2019altro uomo. \u00abLa mia famiglia \u00e8 gi\u00e0 l\u00e0. Mi stanno aspettando. Sono partiti prima con la corriera.\u00bb
\nIl poliziotto si pieg\u00f2 per guardare meglio i bagagli nella macchina. Stavano molte valigie e pacchi accatastati l\u2019uno sull\u2019altro, ma con ordine. Da una parte c\u2019erano anche buste colme di spesa.
\n\u00abViaggia bene cos\u00ec signor Mule?\u00bb chiese l\u2019agente senza voltarsi. \u00abVoglio dire\u2026 Ci vede con tutta quella roba?\u00bb
\n\u00abCertamente.\u00bb rispose Frank. \u00abSono stato ore a sistemare. Andavo sempre a sedermi alla guida e a controllare dal retrovisore se i bagagli che aggiungevo m\u2019impedissero di vedere dietro. S\u00ec, vedo benissimo. Viaggio benissimo e faccio sempre cos\u00ec.\u00bb
\n\u00abSempre cosi?\u00bb
\nFrank non rispose. Intu\u00ec immediatamente d\u2019aver sbagliato.
\n\u00abLo sa signor Mule che c\u2019\u00e8 un limite di carico, vero?\u00bb
\nFrank annu\u00ec. \u00abCredo per\u00f2 di rientrare nei limiti non avendo passeggeri con me.\u00bb
\n\u00abSbaglia!\u00bb sentenzi\u00f2 l\u2019altro. \u00abLe utilitarie come la sua hanno una soglia di 100-150 Kg oltre il peso della vettura e delle persone consentite. Ad occhio qua\u2026\u00bb e l\u2019agente s\u2019accucci\u00f2 ancora, \u00abl\u2019eccesso \u00e8 di almeno 100 Kg. Vuole aprirmi il portabagagli signor Mule?\u00bb
\nFrank and\u00f2 al sedile del guidatore. \u00abLe anticipo gi\u00e0 che c\u2019\u00e8 altra roba. Giocattoli dei miei figli, altre valigie e borse con vestiario, una tv 15 pollici, un videoregistratore, uno scatolone con delle VHS e una radio stereo.\u00bb Tir\u00f2 sotto il cruscotto la leva di scatto del portellone posteriore.<\/p>\n
Dentro il portabagagli c\u2019era quanto aveva gi\u00e0 detto Frank. Il poliziotto per\u00f2 cominci\u00f2 a rovistare scostando gli oggetti alla rinfusa, sfaldando l\u2019ordine. \u00abQuanto sta in vacanza signor Mule?\u00bb
\n\u00abPerch\u00e9?\u00bb
\n\u00abTra l\u2019abitacolo e qua dietro s\u2019\u00e8 portato via mezza casa!\u00bb, sogghign\u00f2.
\n\u00abNoi siamo una famiglia che ha bisogno di tutto.\u00bb, rispose Frank. \u00abE quando si parte nessuno vuol lasciare nulla. Ognuno ha le sue cose, e mi creda \u00e8 sempre una litigata fino all\u2019ultimo. Partiamo separati per questo. Mia moglie con i miei figli prendono la corriera. Arrivano prima. Poi arrivo io.
\n\u00abInsomma a lei tutto il peso, eh?!\u00bb l\u2019agente stir\u00f2 un sorriso.
\n\u00abGi\u00e0. Immagini dopo. Mi toccher\u00e0 scaricare tutto, e loro al sole e al mare.\u00bb
\nIl poliziotto volse la pagina del taccuino. Il gesto allarm\u00f2 subito Frank. \u00abChe fa agente?\u00bb
\n\u00abNon posso fare altrimenti signor Mule. Lei non pu\u00f2 viaggiare cos\u00ec carico.\u00bb
\n\u00abMa si rende conto di quello che mi sta facendo?\u00bb
\n\u00abLa sto multando.\u00bb
\n\u00abQuesto l\u2019avevo capito!\u00bb
\n\u00abSignor Mule, dovr\u00f2 avvertire in centrale. Non posso farla circolare cos\u00ec. Altrimenti proseguir\u00e0 per altri 30 Km circa. Incontrer\u00e0 un autogrill. L\u00ec, sistemer\u00e0 il carico come crede. Hanno anche delle stanze.\u00bb
\n\u00abStanze?!… E per cosa?\u00bb
\n\u00abPu\u00f2 restare l\u00e0.\u00bb
\n\u00abRimanere l\u00e0?!\u00bb
\n\u00abPer posare parte dei bagagli.\u00bb
\n\u00abPosare cosa?!\u00bb
\n\u00abI bagagli. Torner\u00e0 a prenderli quando sar\u00e0 arrivato e avr\u00e0 scaricato gli altri.\u00bb
\n\u00abSenta, io non vado da nessuna parte e non scarico proprio niente! Ha capito?!\u00bb rispose Frank infuriato.
\nIl poliziotto cominci\u00f2 a compilare la multa.<\/p>\n
Frank era sudatissimo. Per non parlare dei piedi, che doveva spesso alzare alternandoli dall\u2019asfalto infuocato. Non pot\u00e9 non notare che il poliziotto mentre scriveva buttava spesso gli occhi alle ruote della vettura. Il pensiero che gli balen\u00f2 in mente fu identico alla domanda che si sent\u00ec rivolgere. \u00abSignor Mule da quando non cambia i pneumatici?\u00bb
\nFrank rest\u00f2 a bocca aperta. Il fiato non usc\u00ec.
\nL\u2019agente pos\u00f2 la suola sulla ruota posteriore. Calc\u00f2 col tacco valutando la pressione della gomma. Port\u00f2 quindi la punta della penna tra i solchi dei pneumatici, tenendo col pollice il segno dello spessore del battistrada. \u00abQueste ruote hanno fatto molta strada. Guardi qua.\u00bb, e gli mostr\u00f2 la penna. Frank annu\u00ec soltanto.
\nIl poliziotto vagli\u00f2 tutte le ruote nella stessa maniere. Poi fiss\u00f2 Frank. \u00abNon pu\u00f2 circolare con queste ruote.\u00bb
\n\u00abChe vuol dire?\u00bb
\n\u00abDeve cambiarle.\u00bb
\n\u00abLe cambier\u00f2 appena sar\u00f2 a casa.\u00bb
\n\u00abQuesto non lo posso fare.\u00bb
\n\u00abNon pu\u00f2 fare cosa?\u00bb
\n\u00abLasciarla andare via.\u00bb
\n\u00abSenta, mi ha fermato perch\u00e9 ho superato un limite. Bene. Un segnale che non vedrebbe nessuno. Mi ha multato per questo. Okay. Poi mi dice che sono troppo carico. Mi multa anche per quest\u2019altra cosa. Ora per\u00f2 sta esagerando!\u00bb disse Frank innervosito.
\n\u00abSto facendo il mio dovere signor Mule.\u00bb
\n\u00abE il suo dovere \u00e8 quello di bloccarmi e riempirmi di multe?\u00bb sbrait\u00f2 Frank non trattenendo pi\u00f9 la rabbia.
\n\u00abSe trovo cose per cui fermare e multare, io fermo e multo.\u00bb sentenzi\u00f2
\nl\u2019agente. Volt\u00f2 nuovamente il foglio del taccuino. Frank impallid\u00ec.
\n\u00abMi multa la terza volta?!\u00bb
\n\u00abPer i pneumatici signor Mule. Le sue gomme stanno sotto 1,6 mm. Sta viaggiando con un battistrada fuori limite. Non pu\u00f2 proseguire. Devo fermarla o cambiare subito le gomme.\u00bb
\n\u00abE dove?\u00bb
\n\u00abAll\u2019autogrill che le dicevo. Hanno un servizio d\u2019assistenza pneumatici.\u00bb
\nFrank aspir\u00f2 profondamente. \u00abAscolti agente. Le cambier\u00f2 appena arrivato a destinazione.\u00bb
\n\u00abLe credo, ma devo farle contravvenzione.\u00bb Cominci\u00f2 a compilare la multa. \u00abAndr\u00e0 comunque all\u2019autogrill. Svuoter\u00e0 il bagagliaio. Proseguir\u00e0 poi con gomme nuove. In alternativa mi seguir\u00e0 in centrale.\u00bb
\nFrank prov\u00f2 a riafferrarsi al suo self control provatissimo. \u00abQuando torner\u00f2 dalla vacanza m\u2019accorger\u00f2 di quel segnale che non si vede e non superer\u00f2 i 50 Km\/h. Non mi caricher\u00f2 pi\u00f9 cosi. Anzi, la prossima volta viagger\u00f2 con la mia famiglia. Cambier\u00f2 subito le ruote all\u2019arrivo. Far\u00f2 il viaggio con gomme nuovissime. La prego, mi creda.\u00bb
\n\u00abMi segua Signor Mule.\u00bb disse imperterrito il poliziotto strappando dal taccuino le tre multe.
\n\u00abSeguirla? Perch\u00e9?\u00bb
\n\u00abLa condurr\u00f2 all\u2019autogrill. Altrimenti dovr\u00e0 venire con me in centrale.\u00bb
\n\u00abAdesso mi arresta?\u00bb disse Frank sbigottito.
\n\u00abAll\u2019autogrill poser\u00e0 bagaglio e cambier\u00e0 le ruote. Poi se vuole pu\u00f2 proseguire. Altrimenti mi seguir\u00e0 in centrale. La sua vettura sar\u00e0 fermata. Lei dovr\u00e0 conciliare le contravvenzioni e provvedere allo sblocco della sua vettura. Ci vorr\u00e0 molto tempo.\u00bb
\n\u00abSta scherzando?\u00bb
\n\u00abNo, signor Mule.\u00bb<\/p>\n
Il sole, superato lo zenit, cominciava a proiettarsi obliquamente riformando le ombre sotto i due uomini. Un\u2019aria calda e soffocante giunse lievemente senza per\u00f2 portare alcun sollievo.
\n\u00abMi porti in centrale.\u00bb, disse Frank risoluto.
\n\u00abBene. Mi segua.\u00bb
\nIn automobile la temperatura era insopportabile. Quando Frank entr\u00f2 nell\u2019abitacolo l\u2019afa gli sottrasse il respiro. Dal retrovisore vide il poliziotto montare sulla motocicletta e metterla in moto. Gir\u00f2 allora la chiave e diede appena gas col piede. La vettura lentamente invert\u00ec il senso di marcia.
\n\u00abLa centrale non dista molto.\u00bb disse la guardia accostandosi. \u00abLe far\u00f2 strada.\u00bb Frank annu\u00ec.<\/p>\n
Entrava un\u2019aria fresca dai finestrini. Frank non avvertiva pi\u00f9 refrigerio per\u00f2, ma freddo. Il sudore stava ghiacciandogli addosso. Tir\u00f2 su i vetri. L\u2019abitacolo divenne caldissimo in pochi minuti. Gir\u00f2 l\u2019interruttore dell\u2019aria condizionata mettendola al minimo. Stavolta non partiva nemmeno coi soliti colpetti sull\u2019aeratore. Nemmeno menando pi\u00f9 forte. Doveva riaprire i vetri.
\nIl poliziotto procedeva davanti a non molta distanza. Circa 20-25 metri da lui. Superarono il segnale piegato del limite di velocit\u00e0 di 50 Km\/h. Frank guard\u00f2 il contachilometri: stavano a 80 Km\/h. La rabbia l\u2019afferr\u00f2 alla gola.
\n\u00abStronzo!\u00bb grid\u00f2. \u00abA me m\u2019hai multato per eccesso di velocit\u00e0!\u00bb Colp\u00ec il clacson ripetutamente. Il poliziotto si volt\u00f2 appena guardandolo dal retrovisore della motocicletta. Frank gli indic\u00f2 il segnale stradale, ma lui gli intim\u00f2 col palmo di tenergli dietro.
\nDi tanto in tanto le contravvenzioni si muovevano sul cruscotto, smosse dal vento filtrato dai finestrini. Frank pens\u00f2 ai familiari: non sarebbe pi\u00f9 arrivato. \u00abChiss\u00e0 domani.\u00bb pens\u00f2. Gli avrebbero bloccato la macchina in centrale. \u00abPer quanto tempo?\u00bb. Avrebbe perso tempo e tanti soldi, tra multe, sblocco della vettura e cambio gomme. \u00abMa quanti?\u00bb. Si tast\u00f2 in tasca le banconote per la vacanza. Glieli aveva affidati sua moglie, che non si fidava a portarseli dietro in corriera.
\nIl viaggio cominci\u00f2 bene. Era stato piacevole, nonostante il caldo. Poi era sbucato il poliziotto. Vedendoselo sempre dietro, pens\u00f2 ad una coincidenza. Un percorso comune. \u00abInvece aspettavi che arrivassi al segnale. Che superassi il limite maledetto. E poi\u2026 Tac! Hai preso il topo! M\u2019hai multato. Multato di nuovo. Multato ancora. Ed io che grondavo di sudore!\u00bb Il piede calc\u00f2 appena sull\u2019acceleratore e la vettura cominci\u00f2 a prendere lentamente terreno. Stava adesso a circa 10-15 metri dalla motocicletta.
\n\u00abAvrei fatto tutto! Tutto! E tu continuavi a multarmi. Non ho soldi per le multe! E non ho soldi nemmeno per le gomme nuove! I soldi sono per la vacanza! Capito?… La vacanza con la mia famiglia! M\u2019hanno dato solo questi giorni al lavoro. E per averceli \u00e8 stato un dramma. Solo pochi giorni di vacanza con la famiglia. Hai voluto rovinarmela! Perch\u00e9?\u00bb
\nIl poliziotto procedeva davanti, senza accorgersi che la vettura gli era neanche a 5-6 metri.
\n\u00abFar\u00f2 sparire le multe!\u00bb, disse all\u2019improvviso Frank.
\nSulla strada nessuna automobile.
\n\u00abMa lui ha il taccuino!\u00bb, pens\u00f2. \u00abDovr\u00f2 prenderlo e buttarlo via con tutte le multe!\u00bb
\nPensava al fresco che avrebbe trovato al mare. All\u2019abbraccio di sua moglie contenta di vederlo arrivare, ai suoi marmocchi, che gli sarebbero saltati al collo.
\nPens\u00f2 alla bellissima vacanza che avrebbe trascorso con la sua famiglia. Pensava, e sorridendo felice spinse deciso sull\u2019acceleratore.<\/p>\n
<\/p>\n