Si chiama Aaqil. Qui lo chiamano Giovanni.<\/p>\n
E’ Giovanni per Matteo, il fornaio. Lo incontra tutte le mattine, quando viene ad aprire la bottega. Lo scorge nell’angolo, fra Via Busati e Via dei Cigni, infreddolito. Alza la saracinesca e sistema la giacca nel retrobottega, perch\u00e9 non si impolveri di farina. Indossa il camice bianco, fresco di bucato, che ogni mattina la moglie gli prepara. Poi prende un pezzo di pane dell’ultima sfornata del giorno prima e gliel’offre. Giovanni \u00e8 contento. Ringrazia con un sorriso.<\/p>\n
E’ Giovanni per Tonino, il macellaio. Ha avuto un infarto qualche mese fa. Il medico gli ha consigliato di non fare sforzi. Lui cerca di riguardarsi. Ci tiene alla salute, ha anche smesso di fumare. Quando arriva il camion frigorifero per scaricare la carne, lo chiama e si fa aiutare. Per qualche soldo. A volte gli regala mezzo pollo.<\/p>\n
E’ Giovanni per Carmela. E’ anziana. Vive sola in una grande casa. I figli lavorano al Nord. Vengono sempre per le feste di Natale. Vorrebbero che anche la loro mamma si trasferisse. Ma Carmela non vuole lasciare la casa e i suoi ricordi. Tutte le mattina va a messa. Sia d’estate che d’inverno. Sia col sole che con la pioggia. Non se ne perde una. Qualche volta si ferma a parlare. “Giovanni hai visto che freddo che fa?”. E gli dona qualche monetina dalla sua pensione.<\/p>\n
E’ Giovanni per Michele. Durante la settimana, puntuale alle otto, gli passa davanti, mano nella mano al suo pap\u00e0, che lo accompagna a scuola a piedi. Frequenta la terza elementare. La maestra dice che \u00e8 molto vivace. Racconta storie fantastiche ed \u00e8 intelligente. Sa un scacco di cose sui Dinosauri. Lo guarda e gli fa le boccacce. Non \u00e8 un bimbo cattivo. \u00c8 un bimbo.<\/p>\n
\u00c8 un africano che chiede l’elemosina, per tutti quelli che vanno di fretta, corrono al lavoro o a fare commissioni. Hanno lo sguardo basso, per non vedere. Non si girano ai suoi richiami disarticolati. Forse \u00e8 handicappato. O forse non conosce la lingua e non sa come chiedere un piccolo aiuto. Sta l\u00ec, seduto su un cartone, con le gambe raccolte sotto al corpo e intralcia il passaggio. Devono stare attenti per non inciampare.<\/p>\n
\u00c8 Aaqil per la sua gente. Nel suo paese era muratore, impastava mattoni. Il suo nome significa saggio, intelligente, sensibile, prudente. Ma non \u00e8 stato prudente a lasciare la sua casa. Ha dovuto affrontare il mare, insieme a quelli come lui. Era necessario. \u00c8 venuto qui a raccogliere le briciole. Ora suo padre ha i soldi per comprare i semi per il nuovo raccolto.<\/p>\n