Un anno fa pi\u00f9 o meno, un marted\u00ec, \u00e8 morto il criceto.<\/p>\n
Giorno di festa nazionale, eravamo tutti in casa.<\/p>\n
Si era sentito male di primo mattino, ad accorgersene era stata mia moglie, la prima ad alzarsi.<\/p>\n
Lo aveva visto ansimare, disteso su un fianco, nella gabbietta che gli avevamo destinato sul baule, nell’ingresso.<\/p>\n
Ne ero stato subito informato e con gli occhi ancora mezzo impastati di sonno consideravo, dall’alto del<\/p>\n
mio quasi metro e ottanta, l’ansimare della povera bestiola.<\/p>\n
–Sembra stia davvero male…-<\/em><\/p>\n Intanto era pronta la colazione, e nell’aria si spandeva un buon profumo di caff\u00e9.<\/p>\n Il povero criceto, per\u00f2, soffriva.<\/p>\n Ci venne in mente di telefonare ad un nostro ex vicino di casa, veterinario, che da non molto tempo si era<\/p>\n trasferito poco distante. Si trattava di un burbero gentile.<\/p>\n –Quanto tempo ha?-<\/em><\/p>\n Lo avevamo con noi da circa tre anni.<\/p>\n –Tre anni…pi\u00f9 o meno-<\/em><\/p>\n –Allora \u00e8 venuto il suo momento. Tanto dura la vita di questi animali-.<\/em><\/p>\n Salutammo, ringraziammo l’ex vicino.<\/p>\n Un attimo dopo, il criceto tir\u00f2 un lungo sospiro e mor\u00ec.<\/p>\n Lo seppellimmo pi\u00f9 tardi, in un angolo di campagna, l\u00ec attorno. Un mucchietto di terra. Al posto dei fiori, una<\/p>\n foglia d’insalata.<\/p>\n Era una delle prime belle giornate di primavera, dopo un inverno rigido. Dappertutto, dominavano il verde e l’azzurro.<\/p>\n Squilli di trombe e corone di fiori, discorsi a tutto spiano, avevano poi accompagnato in TV le celebrazioni per il<\/p>\n resto della patriottica giornata.<\/p>\n Prima di coricarmi, quella sera, pensai al criceto. Era l’ora in cui, di solito, sentivo la ruota girare.<\/p>\n Per farlo contento bastavano un po’ di mollica di pane o una foglia d’insalata.<\/p>\n Proprio in quel periodo, qualcuno che mi era davvero caro era mancato.<\/p>\n Mi era cos\u00ec capitato di dialogare con fredde lapidi, commuovermi a funerali, eppure nulla come l’ultimo sospiro del nostro piccolo amico aveva tracciato in modo cos\u00ec netto, davanti ai miei occhi, il semplice confine della vita.<\/p>\n L’onesta resa di chi cede- la mente sgombra-ad una troppo lunga, non pi\u00f9 sostenibile fatica.<\/p>\n