\u00a0<\/p>\n
\u00a0 <\/span><\/span><\/p>\n Mica \u00e8 facile portarlo il cappello. Anche se lo si calza fin sugli occhi la nostra anima traspare fin nei piccoli dettagli. A volte vorrei buttarlo verso il cielo e, nella spirale che crea, immaginare una nuvola.\u00a0\u00a0 <\/span><\/span><\/p>\n \u00a0 <\/span>Entro in un bar, svincolo dal profilo del barista e in uno specchio controllo il mio basco floscio marrone, lo spolverino leopardato sul vestito corto color panna, la collana di cerchi dorati, i sandali con tacco a spillo e le calze a rete color carne. Il fondotinta\u00a0 <\/span>UV Essential di Chanel, rossetto Absolu Rouge di Lancome, e grossi occhiali Furla con montatura bianca. Ok, pu\u00f2 andare. Dopo il matrimonio del fratello di Ercole ho un impegno di lavoro, che palle, \u00e8 sabato ma sono l\u2019ultima assunta e devo rendermi disponibile, sempre.<\/span><\/p>\n \u00a0 <\/span>La chiesa \u00e8 gremita di fiori, nastri e fiocchi bianchi; una bomboniera in un tulle elegante. <\/span><\/p>\n \u00a0 <\/span>Gli ospiti danno sfoggio di seta e satin, le signore indossano il cappello a falda larga, pochette e sandali dorati. Sono l\u2019ultima arrivata, mi fissano tutti, inclusi i parenti dello sposo, decisamente pi\u00f9 informali. <\/span><\/p>\n \u00a0 <\/span>\u201cEra ora!\u201d<\/span><\/p>\n \u00a0\u00a0 <\/span>Ercole \u00e8 nervoso.<\/span><\/p>\n \u00a0 <\/span>\u201cChe ti importa? Non eri tu a sostenere che i matrimoni sono solo una farsa?\u201d, bisbiglio nel baciargli una guancia.<\/span><\/p>\n \u00a0 <\/span>Lui controlla l\u2019orologio e io gli indico l\u2019angolo esterno della prima fila di panche.<\/span><\/p>\n \u00a0 <\/span>\u201cLe spose si fanno sempre\u00a0 <\/span>aspettare\u201d, aggiungo.<\/span><\/p>\n \u00a0 <\/span>\u201cTroppo\u201d, sbuffa.<\/span><\/p>\n \u00a0 <\/span>\u201cTranquillo, questa sera ce ne andiamo al \u201cLunge del bar del Westin Palace in piazza Repubblica e ci facciamo un Kirk Royal. Crema di cassis\u00a0 <\/span>e champagne servito con pietre nere aromatizzate.\u201d<\/span><\/p>\n \u00a0 <\/span>Ercole non mi ascolta.<\/span><\/p>\n \u00a0 <\/span>\u201cHai visto che belli i miei genitori?\u201d, chiede in uno slancio d\u2019orgoglio, \u201cSono cos\u00ec orgogliosi di mio fratello, ha un bel lavoro e sta per sposarsi con una ragazza di \u2026\u201d, si blocca.<\/span><\/p>\n \u00a0 <\/span>\u201cChe c\u2019\u00e8? Perch\u00e9 il tuo tono sta diventando sarcastico?\u201d<\/span><\/p>\n \u00a0 <\/span>Lui contrae lo sguardo e si volta verso il fratello all\u2019altare.<\/span><\/p>\n \u00a0 <\/span>Qualcosa non mi convince nello sposo, secondo Ercole se la fa sotto per l\u2019emozione, secondo me \u00e8 terrorizzato che la sposa non si presenti. <\/span><\/p>\n \u00a0 <\/span>\u201cCorinna, per favore non peggiorate la situazione.\u201d<\/span><\/p>\n \u00a0<\/span>2<\/span><\/p>\n \u00a0<\/span><\/p>\n \u00a0<\/span>\u201cQuale situazione?\u201d<\/span><\/p>\n \u00a0 <\/span>Ercole si avvicina al mio orecchio.<\/span><\/p>\n \u00a0<\/span>\u201cDall\u2019addio la celibato \u00e8 cambiato.\u201d<\/span><\/p>\n \u00a0<\/span>\u201cAvrete mica infilato una squinzia in una torta?\u201d<\/span><\/p>\n \u00a0<\/span>\u201cMa va! Abbiamo festeggiato all\u2019Incoronata, una cena semplice, senza chiasso n\u00e9 casino, e fin li tutto normale. Poi lui mi ha accompagnato a casa, ma prima di andarsene a dormire ha avuto la stupida idea di\u2026\u201d<\/span><\/p>\n \u00a0 <\/span>\u201cDi? Si pu\u00f2 sapere perch\u00e9 voi due siete tanto strani?\u201d<\/span><\/p>\n \u00a0 <\/span>\u201cNon ha l\u2019aspetto di uno sposo felice, vero?\u201d<\/span><\/p>\n \u00a0 <\/span>\u201cE allora perch\u00e9 si sposa?\u201d<\/span><\/p>\n \u00a0\u00a0 <\/span>Mai visto il mio amico tanto pallido.<\/span><\/p>\n \u00a0 <\/span>\u201cParla o non sarai tu il suo testimone\u201d, lo minaccio.<\/span><\/p>\n \u00a0 <\/span>Lui sospira.<\/span><\/p>\n \u00a0<\/span>\u201cL\u2019unica cosa che mi preoccupa davvero sono i miei, non sono pi\u00f9 giovani, hanno quasi ottanta anni e hanno solo noi due; io che non mi sposer\u00f2 mai, e lui che\u2026\u201d<\/span><\/p>\n \u00a0 <\/span>\u201cLui \u00e8 all\u2019altare! Sii serio, temi davvero che la sua ragazza non si presenti? Ma non stanno insieme da una vita?\u201d<\/span><\/p>\n \u00a0 <\/span>Ercole si guarda attorno in modo furtivo.<\/span><\/p>\n \u00a0<\/span>\u201cOk, \u00e8 tornato a casa trasformato l\u2019altra notte\u2026dopo la festa, dato che si trovava nelle vicinanze ha pensato bene di compiere una deviazione\u2026Sono due anni che lui e la sua ragazza lavorano alla nuova casa; infissi, tinteggiatura, cucina in muratura e la messa in opera del parquet\u2026Un appartamento di novanta metri quadri risistemato con il cuore; l\u2019alcova dove\u2026\u201d<\/span><\/p>\n \u00a0 <\/span>\u201cPer\u00a0 <\/span>favore, Ercole, continua.\u201d<\/span><\/p>\n \u00a0 <\/span>\u201c\u2026Avr\u00e0 pensato con nostalgia: perch\u00e9 non dargli un\u2019ultima occhiata prima del grande giorno? Ma davanti al condominio ha notato che era rimasta accesa una luce nell\u2019appartamento\u2026\u201d<\/span><\/p>\n \u00a0 <\/span>\u201cQuale?\u201d, chiedo con il cuore in gola.<\/span><\/p>\n \u00a0<\/span>\u201cQuella della camera da letto\u2026\u201d<\/span><\/p>\n \u00a0 <\/span>Panico.<\/span><\/p>\n \u00a0<\/span><\/p>\n \u00a0<\/span><\/p>\n 3<\/span><\/p>\n \u00a0<\/span><\/p>\n \u00a0 <\/span>\u201cS\u00ec, ma lui ha pensato subito; che sbadati a dimenticarla. Ha spento la macchina,\u00a0 <\/span>\u00e8 salito al secondo piano senza ascensore, con tutta calma ha infilato la chiave e si \u00e8 diretto verso la camera. E\u2019 arrivato sulla porta e\u2026\u201d<\/span><\/p>\n \u00a0 <\/span>Ercole si volta di scatto verso il portone della chiesa.<\/span><\/p>\n \u00a0 <\/span>\u201cE cosa? Ercole, cosa ha visto in camera da letto?\u201d<\/span><\/p>\n \u00a0 <\/span>\u201cDevo andare\u2026\u201d<\/span><\/p>\n \u00a0 <\/span>Di colpo il suo volto e quello di tutti i presenti, si \u00e8 illuminato.<\/span><\/p>\n \u00a0 <\/span>\u201cBene, \u00e8 tutto a posto! La sposa \u00e8 arrivata!\u201d, esclama.<\/span><\/p>\n \u00a0 <\/span>La musica incalza e un brusio invade le arcate, la porta \u00e8 attraversata da una nuvola di raso color panna. Carnagione chiara, capelli raccolti in un semplice nastro uguale al vestito, il bouquet tra le dita e un sorriso smagliante da prima della classe. Il primo istinto \u00e8 quello di voltarmi verso lo sposo e rassicurarlo: visto? Niente potr\u00e0 pi\u00f9 rovinare una giornata come questa. Ma l\u2019arrivo della sposa non sembra dissipare le sue preoccupazioni; lo sguardo resta malinconico, triste, a tratti persino ombroso. Solo quando lei lo raggiunge e tutti li ammirano, solo allora il fratello di Ercole abbozza un sorriso. <\/span><\/p>\n \u00a0 <\/span>La cerimonia ha inizio.<\/span><\/p>\n \u00a0 <\/span>Sono senza fiato; sar\u00e0 snervante attendere il momento delle promesse.<\/span><\/p>\n \u00a0 <\/span>Quando finalmente arriva le braccia mi cadono a penzoloni.<\/span><\/p>\n \u00a0 <\/span>Gli sposi si girano l\u2019uno verso l\u2019altra; vuoi tu prendere come sposo\u2026eccetera eccetera, finch\u00e9 morte non vi separi? <\/span><\/p>\n \u00a0 <\/span>Lei \u00e8 radiosa, l\u2019eleganza la avvolge da capo a piedi; ha gli occhi grandi e il cajal li fa sembrare profondi come quelli di una principessa.<\/span><\/p>\n \u00a0 <\/span>\u201cS\u00ec, lo voglio\u201d, sussurra in quella che sembrerebbe proprio una lacrima di gioia.<\/span><\/p>\n \u00a0 <\/span>Vuoi tu prendere in sposa\u2026 eccetera, eccetera, finch\u00e9 morte non vi separI?<\/span><\/p>\n \u00a0 <\/span>Di colpo il fratello di Ercole assume un ghigno di sfida, si volta verso il cuscinetto delle fedi tenuto da una bambinetta graziosa, poi ritorna sulla sorridente nuvola di raso a pochi centimetri da lui. Non si cura affatto dell\u2019attenzione riposta dagli ospiti su di loro, fissa negli occhi la sua sposa, e indurendo i muscoli del volto diffonde una sola inesorabile risposta: <\/span><\/p>\n \u00a0<\/span>\u201cNon ti voglio sposare perch\u00e9 sei una troia.\u201d<\/span><\/p>\n \u00a0\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0 <\/span><\/span><\/p>\n \u00a0 <\/span>Non \u00e8 giornata. Mai assistito a una fine tanto umiliante. Quanta dose di sadismo e disperazione deve essersi accumulata nel petto dello sposo, arrivare davanti alla porta <\/span><\/p>\n 4<\/span><\/p>\n \u00a0<\/span><\/p>\n della camera da letto, sentire e vedere senza intervenire. Noi ragazze avremmo tentato dubito di sfiguragli il viso con l\u2019anello di fidanzamento, aperto il suo portafogli, sottratto le carte di redito, e scese in strada, squarciato i copertoni della sua automobile. Il fratello di Ercole si \u00e8 tenuto tutto dentro, non ha cercato nessuno che platealmente lo aiutasse a lenire il dolore, che scuotesse il\u00a0 <\/span>capo o che farfugliasse commiserazioni. Ha atteso per due giorni, si \u00e8 presentato in chiesa, ha aspettato che la sposa, vestita da Biancaneve, arrivasse, e anzich\u00e9 prenderla in moglie, la ha sottoposta alla pubblica gogna, poi si \u00e8 girato verso Ercole e gli ha scroccato un passaggio.\u00a0 <\/span><\/span><\/p>\n \u00a0 <\/span>Con questa immagine in testa mi appresto ad incontrare davanti alla stazione di Porta Genova uno degli avvocati della societ\u00e0 per cui lavoro, di lui so soltanto che giuda un Toyota nero, arrivo nel pressi e parcheggio la Smart. <\/span><\/p>\n \u00a0 <\/span>Noto il Toyota parcheggiato.<\/span><\/p>\n \u00a0 <\/span>Forse le mie calze a rete sono esagerate per incontrare uno sconosciuto, ma con passo ancheggiante, dati i dodici centimetri di tacco, mi dirigo verso l\u2019 uomo dall\u2019aria distinta in abito scuro. Aspetto che finisca di accendersi una sigaretta, poi gli allungo la mano. Lui \u00e8 perplesso, quasi sorpreso; mi guarda da capo a piedi e io noto una ventata di imbarazzo misto a stupore appannargli la vista.<\/span><\/p>\n \u00a0 <\/span>\u201cPiacere, Conte. Andiamo?\u201d , dico con tono \u00e8 sbrigativo.<\/span><\/p>\n \u00a0 <\/span>\u201cPrego?\u201d, il suo \u00e8 titubante.<\/span><\/p>\n \u00a0 <\/span>\u201cSono Corinna Conte. Allora? Andiamo?\u201d, insisto a braccio teso.<\/span><\/p>\n \u00a0 <\/span>Sconcertato lui mi allunga la mano.<\/span><\/p>\n \u00a0 <\/span>\u201cScusi, ma credo che ci sia un malinteso\u2026\u201d, dice.<\/span><\/p>\n \u00a0 <\/span>\u201cNon credo, proprio\u201d, aggiungo aggressiva.<\/span><\/p>\n \u00a0 <\/span>\u201cScusi, ma insisto; io non mi occupo di certe cose\u2026 Sono solo un tassista.\u201d<\/span><\/p>\n \u00a0 <\/span>Non so perch\u00e9, ma di colpo ripenso al pollo di Flannery O\u2019Connor che camminando sia in avanti sia all\u2019indietro divent\u00f2 lo zimbello di New York. Ecco, io sar\u00f2 lo zimbello dei tassisti della stazione di Porta Genova.<\/span><\/p>\n \u00a0 <\/span>Mantenendomi seria cammino anch\u2019io all\u2019indietro e raggiungo la portiera della Smart, butto sul sedile la mia sacca di Louis Vuitton di ottocento ottanta sterline appena comperata a Londra e metto in moto. <\/span><\/p>\n \u00a0 <\/span>Sopraffatta da un imbarazzo esilarante, guardo nello specchietto retrovisore e sempre a testa alta mi infilo nel traffico, inizio a girare per i Navigli con la stessa spocchia del pollo <\/span><\/p>\n 5<\/span><\/p>\n \u00a0<\/span><\/p>\n della O\u2019Connor. <\/span><\/p>\n \u00a0 <\/span>Rido. Non ci posso credere; come il pollo Bantan marroncino della Cocincina anch\u2019io ho camminato all\u2019indietro, anzich\u00e9 le piume ho sventolato uno spolverino leopardato, un basco floscio, degli occhiali grandi due fanali, una minigonna, i tacchi a spillo e calze a rete color carne. <\/span><\/p>\n \u00a0 <\/span>\u201cPiacere, Conte; andiamo?\u201d E mi sono anche presentata con\u00a0 <\/span>nome e cognome! Si pu\u00f2 essere pi\u00f9 stupide? E lui? \u201cNon mi occupo di certe cose\u2026 sono un tassista\u201d. Quello ha pensato che volessi adescarlo.<\/span><\/p>\n \u00a0 <\/span>Pi\u00f9 recalcitrante di Anemone quando lo tengo al guinzaglio ritorno verso Porta Genova e riparcheggio nello stesso punto di prima. A guardare attentamente ora i Toyota sono due; due identici Suv neri della stessa marca automobilistica. Fantastico! Nel secondo c\u2019\u00e8 una nuca brizzolata e due spalle scure, non mi interessa; io non scendo, l\u2019avvocato sa che il suo contatto guida una Smart arancione, che sia lui a farsi avanti! <\/span><\/p>\n \u00a0 <\/span>Finalmente l\u2019uomo si decide a scendere, si guarda attorno, spinge in cima al naso gli occhiali da vista e si avvicina alla mia auto, curva le spalle e mi osserva attraverso il finestrino abbassato.<\/span><\/p>\n