Ore 12:46<\/p>\n
Ma se la citt\u00e0, mettiamo, \u00e8 delle scarpe che la calpestano, e se la scarpa \u2013 si dimostra empiricamente \u2013 non cammina sponte sua, ecco allora spiegato l\u2019Uomo e il suo Piede, e la conseguente necessit\u00e0 di appartamenti, e di case.
\nEcco spiegato l\u2019agente immobiliare.
\n\u2013 E l\u2019accesso al giardino?
\nVoce punteggiata di roselline.
\n\u2013 Signora Karpeles\u2026
\n\u2013 Rosie, Rosie. Mi chiami Rosie. Posso chiamarla Martin?
\n\u2013 Martin? E sia! L\u2019accesso, vuol sapere? O le tasse comunali?
\nAlla base degli alberi, timidi fari eguali piangono il tepore versato la notte prima: Martha am\u00f2 Martin.
\n\u2013 E le spese condominiali?
\nErba lucida come in quelle foto: \u201cI cervi, la quiete apparente di questa scena boschiva a pochi metri dal traffico cittadino\u201d. Le piacquero: lo disse ad alta voce con le sue proprie corde vocali e tutto quanto. Martha am\u00f2 Martin. O forse erano altre: quali foto gradi\u2019, e lo disse?
\nFiori, erano fiori.
\nPensare a \u201cMartha am\u00f2 Martin\u201d e farlo in maniera inopportuna, nel mezzo di \u201cKarpeles Rosie \u2013 dodici e trenta \u2013 Cleveland Square\u201d.
\nEppure, che fare? Improvvisamente abbandonati dalla persona amata, restar soli ad arrangiar motivi come fossero mobili montati in fretta, le gambe al posto delle braccia, braccia e gambe di candelabri e tavoli questo s\u2019intende, e tutto quel che ne consegue.
\n\u2013 E la flessibilit\u00e0 sul prezzo?
\n\u201cKarpeles Rosie \u2013 dodici e trenta \u2013 Cleveland Square\u201d passeggia eppur non presta attenzione a quanto ricopre il suo corpo altrimenti nudo, e lo circonda, come ad esempio l\u2019aria e i vestiti leggeri ma anche gli oggetti che rimangono a debita distanza, cartacce e automobili, balconi e piante.
\nMemento, Martin: fare il test \u201cQuale personaggio di Jane Austen sei\u201d \u2013 ma e\u2019 un test da femmina \u2013 e allora piuttosto fai \u201cQuale animale ti rappresenta veramente\u201d. Danny l\u2019ha fatto, sar\u00e0 stato sei, sette giorni fa. \u201cDanny ha completato il test quale animale ti rappresenta veramente e il risultato \u00e8\u2026\u201d.
\n\u2013 Una volpe! grida la signora Karpeles.
\n\u2013 Dove?
\n\u2013 Mio marito lott\u00f2 per anni contro le volpi.
\nGiallo chiaro, bianco e blu sugli abiti di Rosie; un sentore di fatine; un fetore di sentina; l\u2019insidia degli anagrammi.
\n\u2013 Lott\u00f2 contro volpi e marmotte. Poi mor\u00ec. Sa, gli esplose il cuore. Era molto sportivo, mio marito. Andava a correre eccetera. Eppure. Gradisce una sigaretta, Martin?
\n\u2013 Grazie signora ma non fumo.
\n\u2013 E perch\u00e9?
\n\u2013 Sono molto sportivo. Vado a correre eccetera.
\n\u2013 Ma e\u2019 sposato? Sa, glielo chiedo perch\u00e9 i giovani.
\nE invece no, non erano le foto. Martha am\u00f2 Martin. Fu il pomeriggio alla Courtauld, a piacerle, e lo disse ad alta voce con le sue proprie corde vocali e tutto quanto: Martha: disse: sono felice perch\u00e9 tu sei felice, ti porter\u00f2 dove vorrai, avremo una figlia Gauguin col fiore giallo in testa.
\nAbbandonati improvvisamente dalla persona amata, i mobili montati in fretta arrangiano motivi, e restan soli con le braccia e le gambe e i candelabri e tutto quel che ne consegue, questo s\u2019intende.<\/p>\n
Ore 19:44<\/p>\n
Gli Asburgo si estinsero per via dei matrimoni fra parenti.
\nGli ultimi rampolli della dinastia avevano volti triangolari, anzi, piccole piramidi issate sul collo.
\nE\u2019 sera, e Martin potrebbe, ad esempio, trasferire sull’immagine della signora Karpeles le sagome piramidali, per vedere come sta. Molto utilmente.
\nPosa il giornale, invece, dopodich\u00e8 svuota il cranio e il cuore, il contenuto scivola come acqua stanca per le troppe ore trascorse nella brocca, feccia paradossale, acqua gettata nel lavandino con pazienza quasi fosse un pensiero troppo lungo di cui si siano perse le radici e alcune virgole nel frattempo.
\nMartha avrebbe desiderato comprare la brocca che filtra l\u2019acqua dalle impurit\u00e0.
\nMartin si oppose fieramente all\u2019acquisto.
\n\u2013 Non serve a niente. Ma cosa vuoi.
\nLa compr\u00f2 poi, da solo, proprio il giorno di cui su questa pagina si scrive.<\/p>\n
Ore 20:01<\/p>\n
Martin illustra le meraviglie del Brita al fratello Danny.
\n\u2013 Ho comprato il Brita, dice.
\n\u2013 Non capisco come si usa il cavatappi\u2013astronave, risponde Danny, come sempre a cena in casa altrui, a far di s\u00e9 una seccatura.
\n\u2013 Non si \u00e8 mai spezzato un tappo in mesi, che dico mesi.
\nIl colpevole manifesta sconforto allargando delle braccia, poi manifesta movimento rotatorio di chi perda l\u2019equilibrio, per gioco.
\n\u2013 Ho comprato il Brita, ripete Martin.
\nNel frattempo, Danny ha ripreso a lavorare sulla bottiglia di vino, senza fare ironia. Potrebbe benissimo farla, sul cavatappi: anni prima l\u2019avrebbe certo fatta, ma adesso no: Martin sa perfettamente il perch\u00e9 e trova la cosa del tutto spiacevole: il fatto che Danny sia suo fratello non costituisce un fattore attenuante.
\n\u2013 La fine di un amore e\u2019 un lutto, dice E. F., psicologa dentro la tivu\u2019.
\n\u2013 Hai comprato che roba? chiede Danny.
\n\u2013 Il Brita. La brocca che filtra l\u2019acqua del rubinetto dalle impurit\u00e0.
\n\u2013 Ah. E a cosa serve?
\n\u2013 Per filtrare l\u2019acqua del rubinetto dalle impurit\u00e0.
\n\u2013 E una volta filtrata l\u2019acqua del rubinetto dalle impurit\u00e0?<\/p>\n
Ore 22:20<\/p>\n
\u201cForza fisica e come ottenerla\u201d. Martin sfiora il dorso del libro, la lettera F di forza. Architectual Digest, un numero a caso, questo: bovindo, tinello, giardino d\u2019inverno.
\nMartha avrebbe desiderato:
\n\u2013 brocca che filtra l\u2019acqua dalle impurit\u00e0, ma anche
\n\u2013 le casse per lo stereo Grande Enigma del valore di centinaia di trilioni di sterline, ma anche
\n\u2013 un cuscino di piume magiche per il suo cranio gentile, ma anche
\n\u2013 varie.
\nLa lista dei suoi desideri come un inserto gratuito dimenticato sul sedile posteriore delle vite altrui.<\/p>\n
Ore 22.26<\/p>\n
Ma ecco che sotto lo sterno di Martin si forma una piccola noce al posto del cuore.
\nDecide, allora, di minacciarla periodicamente e per il resto dei suoi giorni, immaginando di spaccarla con lo schiaccianoci a forma di coniglio \u2013 candide e pur vaste zanne che si abbassano alla pressione delle dita \u2013, un oggetto di pregio che Danny gli aveva portato in dono, senza aggiungere commenti, ai tempi della liquidazione dei magazzini Woolworths.<\/p>\n
Ore 23:55<\/p>\n
Nel programma serale del venerd\u00ec leggono le lamentele degli utenti al telegiornale. Una signora di York, ossia esposta al sole di York, sostiene che le musiche di sottofondo alle notizie sono inutili e anzi affaticano le orecchie delle persone anziane.
\n\u2013 Io adoro questo programma, dice Danny.
\n\u2013 Non pensi che il Brita rilasci un sapore cattivo?
\n\u2013 \u00c8 un segno di civilt\u00e0. Che esista.
\n\u2013 Secondo te dovrei riportare il coso al negozio?
\n\u2013 Eh?
\n\u2013 Il Brita. L\u2019acqua del Brita alla fine non \u00e8 buona. Io pensavo fosse meglio. Me lo avevano detto. E invece non mantiene le promesse. \u00c8 suggestione? Intendo dire, magari sembra acqua cattiva perch\u00e9 so che \u00e8 il Brita.<\/p>\n
(Perche\u2019 so che e\u2019 Martha.)<\/p>\n
Gli occhi di Danny solo allora si dilatano urgenti e si accendono di luce fioca ma propria come i primi piani dei film a indicare subitanea comprensione del tutto.
\n\u2013 Facciamo il blind test?<\/p>\n
Ore 01:32<\/p>\n
Numero due bicchieri cactus nel deserto, al centro del tavolo.
\nEtichettati: acqua non filtrata, filtrata.
\nNumero un fratello osserva, mentre l’altro assaggia a piccoli sorsi pensosi e ritmati indossando numero due occhi sotto la benda.
\nIl blind test \u00e8 parte del metodo scientifico.<\/p>\n