{"id":1786,"date":"2009-05-31T18:40:53","date_gmt":"2009-05-31T17:40:53","guid":{"rendered":"http:\/\/www.raccontinellarete.it\/?p=1786"},"modified":"2009-05-31T18:40:53","modified_gmt":"2009-05-31T17:40:53","slug":"racconti-nella-rete-2009-marlboro-rosse-e-chewingum-alla-frutta-di-antonella-scotti","status":"publish","type":"post","link":"https:\/\/www.raccontinellarete.it\/?p=1786","title":{"rendered":"Racconti nella Rete 2009 “Marlboro rosse e chewingum alla frutta” di Antonella Scotti"},"content":{"rendered":"

<\/strong><\/p>\n

\u00a0<\/p>\n

Pamela gambe lunghe e sguardo da cerbiatta. Fendeva l\u2019aria con passo felino e una lieve inclinazione del capo.\u00a0 <\/span>Ora Pam scompare nella quaranta con due biglie al posto degli occhi. Si trascina dal letto allo specchio scannerizzando la pi\u00f9 piccola parte del suo corpo. Senza mai guardarsi in faccia.\u00a0 <\/span><\/span><\/span><\/p>\n

L\u2019ho conosciuta in prima liceo. Indossava jeans attillati e un pull dolce vita con la grazia e l\u2019 eleganza dei manichini dei grandi magazzini. I capelli biondi,\u00a0 <\/span>raccolti in una coda di cavallo, ondeggiavano al ritmo lento della sua andatura. I maschi, spalmati contro la cancellata, le sbavavano dietro arrapandosi al vederla aspirare, con volutt\u00e0, una marlboro rossa di circostanza.\u00a0 <\/span>Io a quei tempi il reggiseno non lo portavo\u00a0 <\/span>e masticavo chewingum alla frutta. <\/span><\/span><\/p>\n

Avevamo ben poco in comune eppure quel primo giorno di scuola venne a sedersi<\/span> accanto a me. <\/span>La nostra non fu una vera e propria amicizia.<\/span> Io raf<\/span>forzavo il suo ego, lei rappresentava per me un\u2019ideale verso cui tendere,<\/span> assolutamente irraggiungibile.<\/span> <\/span>In pochi mesi aveva conquistato lo scettro di fidanzata ideale e l\u2019 aula era un viavai di ragazzi che, raggiunti dalla sua fama, venivano a sincerarsi di persona che la reginetta meritasse il titolo. Lei sembrava non curarsene pi\u00f9 di tanto e rivolgeva ai suoi ammiratori n\u00e9 pi\u00f9 n\u00e9 meno che qualche sorriso di compiacimento. E questo suo modo di fare alimentava la nostra invidia. Non potendo fare altro, ci rassegnammo, in breve tempo, a svolgere l\u2019ingrato ruolo di tappezzeria, soprattutto alle feste a cui eravamo invitate solo perch\u00e9 sue compagne di classe. <\/span><\/span><\/p>\n

Quando in terza liceo ci disse che l\u2019indomani si sarebbe trasferita a Milano con la sua famiglia, alcune non riuscirono a mascherare la gioia. Quanto a me non saprei dire se quella che provai fu realmente tristezza<\/span>.<\/span><\/span><\/p>\n

\u00a0<\/span><\/span><\/p>\n

La mattina di commerciale me ne stavo stretta nel mio cappotto blu come un fa tra le righe del pentagramma. Non ho mai capito perch\u00e9 prima di ogni esame accusassi brividi di freddo e tutti gli inequivocabili sintomi dell\u2019influenza e dopo, miracolosamente , mi sentissi bene come non ero mai stata. <\/span><\/span><\/p>\n

\u201cE\u2019 la prima volta anche per te?\u201d una voce alle mie spalle.<\/span><\/span><\/p>\n

\u201cGi\u00e0 \u2013 risposi \u2013 e speriamo sia anche l\u2019ultima\u201d<\/span><\/span><\/p>\n

Luca\u00a0 <\/span>mi sorrise e fu il principio del nostro sodalizio. Divoravamo manuali e McChiken nell\u2019acquario di facolt\u00e0 tra sentenze e leggi. Aveva folti capelli ricci, occhi nocciola e una bocca carnosa e ben disegnata. \u00a0<\/span>Pi\u00f9 di una volta, all\u2019inizio della nostra amicizia, mi ero domandata perch\u00e9 tra tante ragazze molto pi\u00f9 carine, avesse scelto proprio me ma non ebbi mai il coraggio di chiederglielo. Di tanto in tanto si lasciava andare a qualche confidenza sulla tipa che si era portato a letto nel week end senza mai omettere di precisare che si trattava di una storia cos\u00ec, take away, diceva. Quanto a me, le mie quotazioni con gli uomini erano salite da quando lo frequentavo ma non duravo con un ragazzo pi\u00f9 di qualche mese. <\/span><\/span><\/p>\n

Subito dopo la laurea io e Luca cominciammo il praticantato presso uno studio legale del centro storico. Tiravamo tardi e affogavamo il desiderio di libert\u00e0 in una pizza a fazzoletto seduti su pile di codici. Fu in una di queste sere che eravamo rimasti da soli a studiare un caso che Luca, guardandomi serio serio, mi disse: \u201cC\u2019\u00e8 una persona che vorrei farti conoscere\u201d.<\/span><\/span><\/p>\n

La porta dello studio si apr\u00ec appena un po\u2019 e un mocassino in pelle beige, che fasciava un\u2019esile caviglia, fece capolino. Non ci fu bisogno di presentazioni. Pam, cos\u00ec la chiamava Luca, era bellissima e radiosa e lui a guardarla s\u2019 illuminava. In quell\u2019istante capii perch\u00e9 tutte le mie storie erano naufragate miseramente.<\/span><\/span><\/p>\n

Luca pretese che gli facessi da testimone. Avrei voluto dirgli di no ma quando me lo chiese, stregandomi con lo sguardo, riuscii solo a fare di si col capo. La notte prima delle nozze vomitai per ore. Il mattino seguente mi sparai una dose massiccia di peridon, misi su push-up ed extension ed indossai il migliore sorriso che avevo.<\/span><\/span><\/p>\n

\u00a0<\/span>\u201cDovresti farti crescere i capelli, sei molto pi\u00f9 femminile\u201d mi sussurr\u00f2 all\u2019orecchio Luca mentre mi abbracciava per la rituale foto ricordo.<\/span><\/span><\/p>\n

In primavera Pamela partor\u00ec Ludovica. Luca si presentava in tribunale perennemente in ritardo. \u201cE\u2019 un brutto periodo \u2013 mi diceva \u2013 sai la bimba\u2026\u201d. Intuivo che c\u2019era dell\u2019altro ma m\u2019imponevo di non indagare.<\/span><\/span><\/p>\n

\u00a0<\/span>\u201cE\u2019 l\u2019inizio, crescer\u00e0 e diventer\u00e0 tutto pi\u00f9 semplice\u201d\u00a0 <\/span>tagliavo corto censurando i miei stessi pensieri.<\/span><\/span><\/p>\n

In quel periodo l\u2019avvocato Marra ci aveva affidato un caso estremamente delicato. Si trattava di un risarcimento danni nei confronti di una nota multinazionale. Dopo la storia \u00a0<\/span>con un consulente finanziario, chiusa in seguito all\u2019ennesima cena trascorsa a sentir parlare di obbligazioni e tassi d\u2019interesse, e la crisi che blocca il mercato immobiliare e bla bla bla, mi tuffai a capofitto nel lavoro come un bimbo nel barattolo della nutella. Era la mia panacea. Mi impediva di pensare e di guardarmi dentro. E forse anche per questo vincemmo la causa contro l\u2019 ASIAN S.p.a e Marra decise di metterci a posto con tanto di contributi, fisso e provvigioni.<\/span><\/span><\/p>\n

\u201cStasera si festeggia\u201d aveva annunciato Luca al telefono. <\/span><\/span><\/p>\n

Quando entrai in macchina mi accorsi che Pamela non c\u2019era.<\/span><\/span><\/p>\n

\u201cNon se la sentiva, era troppo stanca \u2013 esord\u00ec \u00a0<\/span>leggendomi nel pensiero – Questa per\u00f2 \u00e8 una serata speciale. Ti porto in un posto che ti piacer\u00e0!\u201d aggiunse di getto.<\/span><\/span><\/p>\n

La vineria era fuori citt\u00e0. Candele accese e una melodia andalusa nell\u2019aria. <\/span>Luca rideva come non ricordavo da tempo. Ed io anche ridevo. Mi sentivo leggera. Forse era il vino. O forse lo sguardo di Luca che teneva gli occhi inchiodati nei miei. Avevo la netta sensazione che mi vedesse per quello che ero, una donna, per la prima volta. Non ero io quella che gli prese le mani e cominci\u00f2 a muoversi al ritmo della musica. Una luna bambina ci sorprese avvinghiati. Le mani di Luca nella mia scollatura. La mia bocca sul suo collo. Respirai il suo respiro e m\u2019impregnai del suo odore. Fu l\u2019inizio del delirio, che aveva il sapore del sogno e il retrogusto dell\u2019incubo. Cominciai a fumare e lasciai crescere i capelli. Intanto avevo preso in affitto un monolocale non lontano dallo studio e ci avevo chiuso dentro la mia vita come si fa con i messaggi nelle bottiglie. Tagliando fuori tutto il resto, la sua famiglia. Semplicemente non ci pensavo e se non ci pensavo non esisteva.<\/span><\/span><\/p>\n

\u00a0<\/span><\/span><\/p>\n

Poi, un pomeriggio la vidi. La riconobbi dall\u2019andatura. Era l\u2019unica cosa rimasta inalterata. Aveva occhi come biglie e i capelli raccolti in una retina nera. Indossava una tuta di ciniglia che pareva stare in piedi da sola e spingeva, a fatica, una carrozzina. Mi fiss\u00f2 per un lungo istante e mi guard\u00f2 dentro. E ci vide nel chiarore della luna di quella prima sera. La stessa notte la sognai.<\/span> Era sexy e bellissima come in prima liceo.<\/span> Mi fissava con un sorriso beffardo e tutt\u2019un tratto deperiva <\/span>trasformandosi<\/span> in uno scheletro.\u00a0 <\/span>La coda d<\/span>i cavallo assumeva<\/span> le sembianze di <\/span>una medusa i cui tentacoli fen<\/span>devano l\u2019aria e mi avvolgevano<\/span> fino a soffocarmi. Feci quel sogno <\/span>la notte seguente e quella dopo ancora. Mi svegliavo in preda a crisi di panico. Andavo all\u2019inferno e tornavo tutte le notti. <\/span><\/span><\/p>\n

Dopo una settimana che mi negavo al telefono decisi di chiamare Luca. <\/span><\/span><\/p>\n

\u201cPerch\u00e9 non me l\u2019hai detto?\u201d<\/span><\/span><\/p>\n

\u201cDetto cosa?\u201d <\/span><\/span><\/p>\n

\u201cDel problema di Pamela\u201d<\/span><\/span><\/p>\n

\u201cChe c\u2019entra questo adesso?\u201d<\/span><\/span><\/p>\n

\u201cCome che c\u2019entra? Tu e Pamela avete una bambina, delle responsabilit\u00e0\u201d<\/span><\/span><\/p>\n

\u201cNon cominciare col sermone adesso! Laura ti prego, devo vederti o impazzisco!\u201d<\/span><\/span><\/p>\n

\u201cIo gi\u00e0 lo sono\u201d risposi con un filo di voce.<\/span><\/span><\/p>\n

\u00a0<\/span><\/span><\/p>\n

Oggi fanno cinque mesi che ho chiuso con Luca. Ho tagliato i capelli alla francescana e ho ripreso a masticare chewingum alla frutta. Ho relativizzato la perdita e soffocato la solitudine nel verde mela della cucina high tech multiaccessoriata. Il telefono continua a squillare. Anche stasera, come ieri, penso non ce la far\u00f2. <\/span>Sento una fitta allo stomaco e faccio per alzare il telefono. Ma Pamela mi fulmina con lo sguardo. I tentacoli mi avvolgono. Uno mi stringe la vita e un altro la gola. Sento la mente contrarsi, e il fiato mancarmi. Mi trascino alla finestra. Scosto la tenda stando ben attenta a non farmi vedere scorgo la sagoma della sua auto. E\u2019ancora qui, come ieri e ieri l\u2019altro. Ma si stancher\u00e0 penso mentre chiudo gli scuri.<\/span><\/span><\/p>\n

\u00a0<\/span><\/span><\/p>\n

\u00a0<\/span><\/span><\/p>\n

\u00a0<\/span><\/span><\/p>\n

\u00a0<\/span><\/span><\/p>\n

\u00a0<\/span><\/span><\/p>\n

<\/div>\n

<\/path><\/svg><\/i> \"Loading\"<\/p>\n

<\/div>\n","protected":false},"excerpt":{"rendered":"

\u00a0 Pamela gambe lunghe e sguardo da cerbiatta. Fendeva l\u2019aria con passo felino e una lieve inclinazione del capo.\u00a0 Ora Pam scompare nella quaranta con due biglie al posto degli occhi. Si trascina dal letto allo specchio scannerizzando la pi\u00f9 piccola parte del suo corpo. Senza mai guardarsi in faccia.\u00a0 L\u2019ho conosciuta in prima liceo. […]<\/p>\n

<\/div>\n

<\/path><\/svg><\/i> \"Loading\"<\/p>\n

<\/div>\n","protected":false},"author":516,"featured_media":0,"comment_status":"open","ping_status":"closed","sticky":false,"template":"","format":"standard","meta":{"footnotes":""},"categories":[3],"tags":[],"class_list":["post-1786","post","type-post","status-publish","format-standard","hentry","category-racconti-2009"],"_links":{"self":[{"href":"https:\/\/www.raccontinellarete.it\/index.php?rest_route=\/wp\/v2\/posts\/1786"}],"collection":[{"href":"https:\/\/www.raccontinellarete.it\/index.php?rest_route=\/wp\/v2\/posts"}],"about":[{"href":"https:\/\/www.raccontinellarete.it\/index.php?rest_route=\/wp\/v2\/types\/post"}],"author":[{"embeddable":true,"href":"https:\/\/www.raccontinellarete.it\/index.php?rest_route=\/wp\/v2\/users\/516"}],"replies":[{"embeddable":true,"href":"https:\/\/www.raccontinellarete.it\/index.php?rest_route=%2Fwp%2Fv2%2Fcomments&post=1786"}],"version-history":[{"count":0,"href":"https:\/\/www.raccontinellarete.it\/index.php?rest_route=\/wp\/v2\/posts\/1786\/revisions"}],"wp:attachment":[{"href":"https:\/\/www.raccontinellarete.it\/index.php?rest_route=%2Fwp%2Fv2%2Fmedia&parent=1786"}],"wp:term":[{"taxonomy":"category","embeddable":true,"href":"https:\/\/www.raccontinellarete.it\/index.php?rest_route=%2Fwp%2Fv2%2Fcategories&post=1786"},{"taxonomy":"post_tag","embeddable":true,"href":"https:\/\/www.raccontinellarete.it\/index.php?rest_route=%2Fwp%2Fv2%2Ftags&post=1786"}],"curies":[{"name":"wp","href":"https:\/\/api.w.org\/{rel}","templated":true}]}}