{"id":1711,"date":"2009-05-29T18:46:30","date_gmt":"2009-05-29T17:46:30","guid":{"rendered":"http:\/\/www.raccontinellarete.it\/?p=1711"},"modified":"2009-05-29T18:46:30","modified_gmt":"2009-05-29T17:46:30","slug":"nonna-bruna","status":"publish","type":"post","link":"https:\/\/www.raccontinellarete.it\/?p=1711","title":{"rendered":"Racconti nella Rete 2009 “Nonna Bruna” di Simone Raffaelli"},"content":{"rendered":"

Il cielo e\u2019 compatto, d\u2019un grigio piuttosto chiaro. \u00a0<\/span>Cadendo fittissima e leggera la pioggia produce un suono lieve e quasi impercettibile.<\/span><\/span><\/p>\n

Lei mi siede di fronte, col suo vestitone blu a fiori che indossa sotto il classico cardigan nero in fine lana. <\/span><\/span><\/p>\n

Alla mia rituale domanda d\u2019esordio risponde, al solito, di sentirsi bene e che in quel posto si trova ormai perfettamente integrata e a proprio agio.<\/span><\/span><\/p>\n

Come ogni volta gonfia le guance in un tenero sorriso con l\u2019intento di rendere la risposta pi\u00f9 credibile e fugare le mie perplessit\u00e0. Ma conosco troppo la nonna e perci\u00f2, tranne il fatto che \u00e8 sempre oggettivamente felicissima di rivedermi, pure stavolta non riesce ad ingannarmi. <\/span><\/span><\/p>\n

La sua bocca infatti, oggi come in tutte le precedenti occasioni da quando si trova l\u00e0 dentro, pur aprendosi nel migliore dei sorrisi non distoglie la mia attenzione dalla malcelata tristezza dei suoi occhi verdi, spenti da un\u2019amarezza ancora viva di cui conosco la causa.<\/span><\/span><\/p>\n

Prima di recarmi presso la Casa di Riposo sono passato ad acquistare una piantina di mughetto, la sua preferita, per fargliene dono.<\/span><\/span><\/p>\n

Dopo una breve conversazione originata dai commenti sulla scarsa clemenza del cielo, la estraggo dalla busta di carta e gliela porgo, ottenendo in cambio il bacio che desideravo.<\/span><\/span><\/p>\n

La accosta alle ampie narici e annusa a lungo i minuscoli fiori bianchi e penduli dalla conformazione a campanula.\u00a0 <\/span>Sembra volersi ritagliare alcuni attimi per godere appieno di quel profumo che ama da sempre quando, chiudendo gli occhi, rimane immobile come in contemplazione.<\/span><\/span><\/p>\n

Raggiunta una sorta di ebbrezza posa la piantina sul tavolo e allora, trovato il mio sguardo pago da dietro la montatura dei suoi grandi occhiali da vista, sussurra al mio indirizzo un riconoscente \u2018grazie\u2019.<\/span><\/span><\/p>\n

Si volta poi nella certezza di poter condividere quel momento con Rosa e col signor Bocci, seduti come d\u2019abitudine al tavolo vicino.<\/span><\/span><\/p>\n

Ma Rosa, la pi\u00f9 freddolosa di tutte, \u00e8 alle prese con il passaggio fondamentale del suo ultimo lavoro ai ferri, una sciarpona azzurra che conta di poter sfoggiare prima che l\u2019aria divenga troppo calda o al limite gi\u00e0 durante il prossimo autunno. Ma c\u2019\u00e8 chi giura che la metter\u00e0 pure in pieno Agosto, magari sul far della sera\u2026<\/span><\/span><\/p>\n

Il Bocci, invece, utilizzando un fazzoletto ingiallito cosparso di alcool \u00a0\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0<\/span>\u00a0<\/span>sta detergendo le spesse lenti dei suoi occhialoni ed \u00e8 pertanto immerso in una temporanea pseudo cecit\u00e0. Alla luce delle condizioni, diciamo cos\u00ec, non ottimali in cui versa immancabilmente il suo obsoleto apparecchio acustico, con nessuno dei due sensi \u00e8 riuscito a cogliere la scena.<\/span><\/span><\/p>\n

\u2018Signor Bocci, – grida quindi la nonna \u2013 \u2018ha visto cosa mi ha portato mio nipote? Signor Bocci\u2026?!,<\/span><\/span><\/p>\n

L\u2019anziano allora, che nel frattempo ha ripristinato quantomeno l\u2019apparato<\/em> visivo, sembra inizialmente aver compreso la domanda, ma produce poi a sua volta una risposta non proprio pertinente: \u2018S\u00ec, ha ragione Bruna, ben detto. Quella pianta avr\u00e0 bisogno di luce!\u2019<\/span><\/span><\/p>\n

\u00a0<\/span><\/span><\/p>\n

La sala comune dell\u2019Istituto \u00e8 un clamoroso stanzone oltremodo spoglio sulle cui pareti ingrigite campeggiano qua e l\u00e0, all\u2019interno di sguaiate cornici, opere di livello non eccelso. L\u2019attrazione principale \u00e8 rappresentata da un televisore trentadue pollici<\/em> a tubo catodico<\/em> di recente acquisizione, che dall\u2019alto di un mobiletto laccato beige domina il corposo parterre formato da tre poltrone rosse e un divano a due posti color senape, oltre a una decina di sedie impagliate. \u00a0<\/span><\/span><\/span><\/p>\n

La superficie residua \u00e8 quasi completamente occupata da piccoli tavoli quadrangolari, che fuori dagli orari dedicati alla consumazione dei pasti vengono utilizzati dagli ospiti per le attivit\u00e0 pi\u00f9 disparate. <\/span><\/span><\/p>\n

La gran parte degli anziani suole trascorrere ore ed ore, ogni giorno, \u00a0<\/span>presso lo stesso posto dell\u2019abituale tavolo ed espleta grosso modo le medesime funzioni.<\/span><\/span><\/p>\n

Il Bocci ad esempio completa regolarmente ogni sezione della Settimana Enigmistica e riesce a terminare il lavoro giusto in tempo per l\u2019uscita del\u00a0 <\/span>numero successivo, attirando per\u00f2 l\u2019invidia di alcuni \u2018coinquilini\u2019 in virt\u00f9 soprattutto del suo talento nella risoluzione di rebus e sciarade.<\/span><\/span><\/p>\n

Alterna quanto sopra ad amabili<\/em> conversazioni con l\u2019ormai novantenne Colonnello Guizzardi, detentore del primato di permanenza nella struttura e apprezzato per le proverbiali capacit\u00e0 mnemoniche e la non comune predisposizione oratoria.<\/span><\/span><\/p>\n

Rosa e la nonna, da par loro, compongono insieme alle pi\u00f9 anziane Olga e Robertina il chiassoso club \u2018Amiche della Scalaquaranta\u2019.<\/span><\/span><\/p>\n

E sulle lise tovagliette a quadri bianchi e verdi prendono spesso vita partite interminabili giocate a oltranza, che culminano non di rado in accese polemiche alimentate principalmente dalla gustosa consistenza della posta in palio.<\/span><\/span><\/p>\n

\u00a0<\/span><\/span><\/p>\n

\u2018Vieni nonna, mettiamoci da una parte\u2019 \u2013 Le propongo d\u2019un tratto. <\/span><\/span><\/p>\n

\u2018Va bene. Intanto vuoi un caff\u00e8, un\u2019acqua brillante\u2026\u2019<\/span><\/span><\/p>\n

\u2018Grazie, ma ho finito di pranzare mezz\u2019ora fa\u2019.<\/span><\/span><\/p>\n

\u2018Allora prendi un\u2019aranciata, un orzo bello caldo\u2026\u2019<\/span><\/span><\/p>\n

\u2018Ti ringrazio ma sono a posto. Senza complimenti\u2019.<\/span><\/span><\/p>\n

\u2018Sicuro? Dai, fammi contenta, beviti almeno un rabarbaro o, che so, una tazza di the, un cappuccino, una\u2026\u2019 \u00a0<\/span><\/span><\/span><\/p>\n

\u2018Senti nonna, la mamma ti rivuole a casa\u2019.<\/span><\/span><\/p>\n

\u00a0<\/span><\/span><\/p>\n

Questa mia frase, ponendo fine ai garbati rifiuti che non ero quasi pi\u00f9 in grado di gestire, crea contestualmente un improvviso \u2018gelo\u2019. I suoi occhi si abbassano e per un interminabile minuto non proferisce parola. Rialzato lo sguardo emette un pesante sospiro, mentre tenta invano di trattenere una lacrima.<\/span><\/span><\/p>\n

\u2018Non posso tornare. Finiremmo come prima, a litigare ogni giorno. La mia vita, la nostra vita era diventata molto difficile. Sai quanto mi \u00e8 costato riempire la valigia e chiamare quel taxi. Ma troppe volte sei venuto in camera mia a tenermi le mani e vedermi piangere. Sono sicura che i miei sorrisi non ti ingannano e che intuisci il mio sconforto. Certo non possono bastare due chiacchiere e qualche partita a carte per superarlo… Ma non riuscirei a sopportare ancora quell\u2019atmosfera cos\u00ec pesante\u2019.<\/span><\/span><\/p>\n

\u2018Nonna, lei ti ha scritto una lettera. Non dimenticare che ha attraversato un periodo delicatissimo, proprio quel periodo. Per\u00f2 durante la tua assenza, pur cercando di comportarsi in modo distaccato, non \u00e8 stata pi\u00f9 la stessa. Sebbene non abbia mai parlato n\u00e9 chiesto di te, molte volte l\u2019ho vista da sola sul divano, con gli occhi di chi ha appena pianto.<\/span><\/span><\/p>\n

Non \u00e8 mai venuta qui a trovarti, \u00e8 vero, ma conosci il suo carattere. Due giorni fa ho trovato per caso una brutta copia di questa lettera e ieri sera sul mobile di sala c\u2019era una busta con l\u2019indirizzo di questo Istituto. \u00a0<\/span>L\u2019ha spedita di sicuro stamattina. <\/span><\/span><\/p>\n

Quelle righe, credimi, contengono la dichiarazione d\u2019amore pi\u00f9 straordinaria che io abbia mai letto. <\/span><\/span><\/p>\n

Tua figlia \u00e8 davvero addolorata. Ti chiede di perdonarla e sa che lo farai, come lo so io del resto, perch\u00e9 \u00e8 la persona che ami di pi\u00f9 e tu sei la sua vita. <\/span><\/span><\/p>\n

Leggila, quando arriver\u00e0. Poi chiudi gli occhi e rifletti su quelle parole e sul grande amore che vi lega da oltre cinquant\u2019anni. <\/span><\/span><\/p>\n

Dopo, per favore, prepara la valigia e chiama un taxi.<\/span><\/span><\/p>\n

\u00a0<\/span><\/span><\/p>\n

Gli occhi della nonna sono adesso invasi da lacrime inesorabili e lente generate senza soluzione di continuit\u00e0, in silenzioso transito sulle rughe antiche e sulle paffute guance verso le labbra mai cos\u00ec serrate. <\/span><\/span><\/p>\n

Sono occhi bellissimi, che mi fissano senza probabilmente vedermi e che molto presto incontreranno di nuovo quelli di sua figlia, appena prima di un incredibile abbraccio.<\/span><\/span><\/p>\n

\u00a0<\/span><\/span><\/p>\n

\u00a0<\/span><\/span><\/p>\n

La lascio quindi e mi avvio al portone mentre, lanciando un\u2019occhiata fugace alla vecchia specchiera, realizzo che sulla mia bocca si \u00e8 disegnato spontaneamente un timido e compiaciuto sorriso. <\/span><\/span><\/p>\n

Immagino con sollievo che tra qualche giorno, rientrando a casa per cena, la trover\u00f2 di nuovo seduta l\u00ec, a due metri dal televisore e dal suo altissimo volume e con l\u2019ennesima, dannata sigaretta tra le mani.<\/span><\/span><\/p>\n

\u00a0<\/span><\/span><\/p>\n

\u2018Arrivederla, signor Bocci. Mi stia bene\u2019.<\/span><\/span><\/p>\n

\u2018No, qui non c\u2019\u00e8 nessuna Irene, giovanotto. Grazie della visita, comunque\u2026..<\/span><\/span><\/p>\n

\u00a0<\/span><\/span><\/p>\n

\u00a0<\/span><\/span><\/p>\n

Secondo il linguaggio dei fiori, il mughetto \u00e8 il simbolo della felicit\u00e0 ritrovata, della serenit\u00e0 dopo i travagli. <\/span><\/span><\/p>\n

<\/div>\n

<\/path><\/svg><\/i> \"Loading\"<\/p>\n

<\/div>\n","protected":false},"excerpt":{"rendered":"

Il cielo e\u2019 compatto, d\u2019un grigio piuttosto chiaro. \u00a0Cadendo fittissima e leggera la pioggia produce un suono lieve e quasi impercettibile. Lei mi siede di fronte, col suo vestitone blu a fiori che indossa sotto il classico cardigan nero in fine lana. Alla mia rituale domanda d\u2019esordio risponde, al solito, di sentirsi bene e che […]<\/p>\n

<\/div>\n

<\/path><\/svg><\/i> \"Loading\"<\/p>\n

<\/div>\n","protected":false},"author":504,"featured_media":0,"comment_status":"open","ping_status":"closed","sticky":false,"template":"","format":"standard","meta":{"footnotes":""},"categories":[3],"tags":[],"class_list":["post-1711","post","type-post","status-publish","format-standard","hentry","category-racconti-2009"],"_links":{"self":[{"href":"https:\/\/www.raccontinellarete.it\/index.php?rest_route=\/wp\/v2\/posts\/1711"}],"collection":[{"href":"https:\/\/www.raccontinellarete.it\/index.php?rest_route=\/wp\/v2\/posts"}],"about":[{"href":"https:\/\/www.raccontinellarete.it\/index.php?rest_route=\/wp\/v2\/types\/post"}],"author":[{"embeddable":true,"href":"https:\/\/www.raccontinellarete.it\/index.php?rest_route=\/wp\/v2\/users\/504"}],"replies":[{"embeddable":true,"href":"https:\/\/www.raccontinellarete.it\/index.php?rest_route=%2Fwp%2Fv2%2Fcomments&post=1711"}],"version-history":[{"count":0,"href":"https:\/\/www.raccontinellarete.it\/index.php?rest_route=\/wp\/v2\/posts\/1711\/revisions"}],"wp:attachment":[{"href":"https:\/\/www.raccontinellarete.it\/index.php?rest_route=%2Fwp%2Fv2%2Fmedia&parent=1711"}],"wp:term":[{"taxonomy":"category","embeddable":true,"href":"https:\/\/www.raccontinellarete.it\/index.php?rest_route=%2Fwp%2Fv2%2Fcategories&post=1711"},{"taxonomy":"post_tag","embeddable":true,"href":"https:\/\/www.raccontinellarete.it\/index.php?rest_route=%2Fwp%2Fv2%2Ftags&post=1711"}],"curies":[{"name":"wp","href":"https:\/\/api.w.org\/{rel}","templated":true}]}}