{"id":1517,"date":"2009-05-21T19:12:49","date_gmt":"2009-05-21T18:12:49","guid":{"rendered":"http:\/\/www.raccontinellarete.it\/?p=1517"},"modified":"2009-05-21T19:12:49","modified_gmt":"2009-05-21T18:12:49","slug":"una-giornata-febbrile","status":"publish","type":"post","link":"https:\/\/www.raccontinellarete.it\/?p=1517","title":{"rendered":"Racconti nella Rete 2009 “Una giornata febbrile” di Sergio Compagnucci"},"content":{"rendered":"

Oggi \u00e8 il 30 marzo, luned\u00ec. <\/span><\/span><\/p>\n

Siccome ieri \u00e8 scattata l’ora legale, la sveglia suona alle sette che non sono le sette di prima. A fatica, spiccico le palpebre e vedo il faccino di Tommaso a una fiatata da me: respira a bocca aperta, poverino, per via delle adenoidi \u2013 se non fossi suo padre direi che sta russando. <\/span><\/span><\/p>\n

Toc toc, gli busso due volte sulla spalla: ma lui non fa una piega. <\/span><\/span><\/p>\n

\u00abSu su, Tommaso,\u00bb gli faccio scrollandolo forte \u00abc’\u00e8 da andare all’asilo!\u00bb <\/span><\/span><\/p>\n

Nel tirarlo su dal letto, provo dolore da tutte le parti. (Dolori sospetti… ma non voglio pensarci!)<\/span><\/span><\/p>\n

Raggiunto il soggiorno, scarico mio figlio sul divano e inizio a fare zapping alla ricerca di un cartone. Finalmente trovo Piggley, quel simpatico maialino. Bene. Come abbasso il volume, Tommaso mi grida: <\/span><\/span><\/p>\n

\u00abNon sento!\u00bb <\/span><\/span><\/p>\n

Vorrei potergli replicare che non \u00e8 vero, ma tre timpanogrammi gli danno ragione \u2013 maledette adenoidi!<\/span><\/span><\/p>\n

Giulia \u2013 mia moglie \u2013, mentre io vago come uno zombi per la cucina, mi chiede se Margherita \u2013 nostra figlia di sei anni \u2013 ha gi\u00e0 avuto la fetta biscottata. Le faccio di s\u00ec col capo sovrappensiero. <\/span><\/span><\/p>\n

\u00abMargherita,\u00bb sento che Giulia le chiede poco dopo \u00abe la fetta biscottata…?\u00bb<\/span><\/span><\/p>\n

Pi\u00f9 rapido di Speedy Gonzales<\/em> indovino la sua risposta: Non me l’avete data! <\/span><\/span><\/p>\n

(No, stavolta non potrei dare dell’irascibile a mia moglie!)<\/span><\/span><\/p>\n

Ma \u00e8 giunto il momento di svelarvi un segreto.<\/span><\/span><\/p>\n

Poco fa, nello svegliarmi, io ho avuto sentore di non stare bene. Un dubbio, per la verit\u00e0, nulla di conclamato: un senso di pesantezza alla testa, qualche improvviso mormorio dello stomaco e, per quanto confessarvelo mi imbarazzi un po’, fastidiosi fenomeni di flatulenza. Sicch\u00e9, troppo impegnato ad auscultare il mio corpo, non riesco ad avere orecchi per gli altri: e questo spiega l\u2019equivoco della fetta biscottata.<\/span><\/span><\/p>\n

Be’, direte voi, se anche si trattasse di febbre non sarebbe certo la fine del mondo.<\/span><\/span><\/p>\n

Invece s\u00ec: per me sarebbe la fine del mondo.<\/span><\/span><\/p>\n

Io sono un giudice e oggi \u00e8 luned\u00ec. Se la malattia sta covando, domani certamente non potr\u00f2 tenere udienza. E domani non \u00e8 un giorno qualunque: viene il professor Trebbia, un luminare di Treviso, per il conferimento dell’incarico peritale. <\/span><\/span><\/p>\n

Forse dovrei dire alla cancelleria di avvertirlo subito, medito indeciso.<\/span><\/span><\/p>\n

\u00abDottore,\u00bb mi anticipa la signora Bruna dalla cancelleria \u00abha chiamato poco fa il professor Trebbia per informarci che \u00e8 gi\u00e0 arrivato. Sa, vista la distanza, ne ha approfittato per una gita con i suoi.\u00bb Rimane un po’ in silenzio, poi mi fa: \u00abEh, la nostra Maremma piace proprio a tutti, vero, dottore?\u00bb<\/span><\/span><\/p>\n

\u00abEh, s\u00ec…\u00bb le rispondo macchinalmente, con la testa altrove: la febbre \u00e8 un lusso che non mi posso permettere!<\/span><\/span><\/p>\n

Adesso che sto pranzando, confesso a mia moglie di sentirmi cos\u00ec-cos\u00ec<\/em> (e non potete capire quanto mi costi dover ammettere di sentirmi cos\u00ec-cos\u00ec<\/em>).<\/span><\/span><\/p>\n

\u00abTommaso,\u00bb provo a intenerire mio figlio appena siamo fuori dalla scuola materna \u00abbabbo oggi non si sente bene, cerca di fare il bravo.\u00bb<\/span><\/span><\/p>\n

Mi guarda con i suoi occhietti furbi, quelli di sempre: \u00abPer\u00f2 mi porti in bici, eh!\u00bb mettendo subito in chiaro i termini della transazione.<\/span><\/span><\/p>\n

Cazzo, esclamo tra me, ti ho detto che non sto bene! Ma in realt\u00e0 lui non ha nessuna colpa: un babbo deve star bene per forza, senn\u00f2 che babbo \u00e8?!<\/span><\/span><\/p>\n

Margherita mi d\u00e0 lo zaino dicendomi che vuole la schiaccia (schiaccia, per chi non vive da queste parti, \u00e8 la focaccia).<\/span><\/span><\/p>\n

\u00abNo, Margherita, oggi non sto bene: voglio tornare subito a casa.\u00bb<\/span><\/span><\/p>\n

\u00abAllora mi fai il Ciobar, eh!\u00bb Lo stesso eh!<\/em> di Tommaso, d’altronde non dovrebbe pi\u00f9 sorprendermi, visto che \u00e8 la loro interiezione preferita. \u00c8 che oggi la trovo pi\u00f9 imperativa del solito, ma, chiss\u00e0, forse \u00e8 per via della febbre. (Febbre<\/em>…?<\/em>) Faccio finta di niente e parto con la Citro\u00ebn Picasso.<\/span><\/span><\/p>\n

Siamo gi\u00e0 a casa. Mentre Tommaso dorme sul divano, Margherita sgranocchia dei wafer ricoperti al cioccolato (forse si \u00e8 dimenticata del Ciobar, mi dico speranzoso). A questo punto non ha pi\u00f9 senso rinviare la cosa. Mi infilo il termometro di vetro sotto l’ascella, guardo l’orologio e calcolo mentalmente quando dovr\u00f2 toglierlo.<\/span><\/span><\/p>\n

I cinque minuti sono passati: lo sfilo con molta cautela iniziando il solito movimento con la mano alla ricerca della linea blu di mercurio:<\/span><\/span><\/p>\n

36\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0 <\/span>38\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0 <\/span>40\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0 <\/span>42<\/span><\/span><\/span><\/p>\n

???????<\/span>||||||<\/span>?<\/span>|||||||||<\/span>?<\/span>|||||||||<\/span>?<\/span><\/span><\/span><\/p>\n

\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0 <\/span>37\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0 <\/span>39\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0 <\/span>41<\/span><\/span><\/span><\/p>\n

Lo so ch’\u00e8 ingiusto verso chi ha malattie ben pi\u00f9 serie di questa, ma non ci posso far nulla: ce l’ho con Dio che m’ha fatto prendere la febbre \u2013 proprio oggi che \u00e8 venuto il perito da Treviso. (E non venga a dirmi che Lui non lo sapeva!)<\/span><\/span><\/p>\n

\u00abMargherita,\u00bb le dico sofferente \u00abogni tanto dai un’occhiata a Tommaso…\u00bb Qui ho un’esitazione; poi ammetto in tono di sconfitta: \u00abBabbo ha la febbre.\u00bb <\/span><\/span><\/p>\n

Sono gi\u00e0 nel letto con tre cuscini sotto la testa e gli occhi sul soffitto nella penombra della camera: quanto tempo dovr\u00f2 stare cos\u00ec? La tempia mi pulsa e ho il viso in fiamme: \u00e8 come se la febbre, dopo la mia resa, si stia godendo la vittoria in uno sfoggio di smodata virulenza.<\/span><\/span><\/p>\n

Dovrei andare di l\u00e0, penso dopo aver dormicchiato una mezz’ora, e chiedere a Margherita se per caso ha ancora fame; Tommaso, chiss\u00e0 se sta sudando, magari si \u00e8 svegliato e dovr\u00e0 fare merenda. Ma non riesco a muovermi: decine di spilli mi pungono da ogni parte. Sto davvero male, penso, e nel pensarlo avvampo (se possibile) ancora di pi\u00f9.<\/span><\/span><\/p>\n

La porta della camera \u00e8 solo accostata. Nello spiraglio noto gli occhi di Margherita, il suo sguardo smarrito mi fa sentire in colpa: si star\u00e0 preoccupando per me?<\/span><\/span><\/p>\n

\u00abPiccola,\u00bb riesco a dirle provando dolore al petto \u00abperch\u00e9 non suoni un po’?\u00bb<\/span><\/span><\/p>\n

I suoi occhi si allontanano, ubbidienti.<\/span><\/span><\/p>\n

Mia figlia ha iniziato a seguire lezioni di piano quest’anno, da quattro mesi per la precisione; un’ora la settimana, giusto per vedere se le piace. Dico questo per spiegare che il mio perch\u00e9 non suoni un po’?<\/em> \u00e8 vagamente pretenzioso. <\/span><\/span><\/p>\n

Sento la musica levarsi: una prima nota, poi una seconda e con la terza, pur essendo io un profano, sarei gi\u00e0 in grado di cogliere una stonatura. Anche se capisco che tra una nota e l’altra passa troppo tempo, mi emoziono perch\u00e9 sono quelle giuste. Con una metafora grammaticale, direi che ci sono troppi puntini di reticenza, ma per il resto la sintassi \u2013 s\u00ec, brava Margherita! \u2013 \u00e8 corretta. Sono proprio quei puntini a intenerirmi: cos\u00ec piccina, ci vedo il suo sforzo per non sbagliare.<\/span><\/span><\/p>\n

Com’\u00e8 possibile, mi chiedo tutt’a un tratto, che siano le sue mani a fare musica? C’ero anch’io, quel giorno, nella sala-parto. Le sue dita lunghe e sottili mi fecero pensare a un ragnetto. Forse m’inganno, ma ho il presentimento che suoni con pi\u00f9 impegno del solito perch\u00e9 sa che il babbo, inchiodato dalla febbre sul letto, \u00e8 di l\u00e0 che l’ascolta.<\/span><\/span><\/p>\n

Ha finito l’esercizio: chiss\u00e0 se viene da me o ricomincia daccapo.<\/span><\/span><\/p>\n

\u00abMargherita,\u00bb le dice Tommaso (ah, si \u00e8 svegliato!) \u00abmi fai brividare le labbra.\u00bb <\/span><\/span><\/p>\n

Brividare<\/span><\/em>: ve lo giuro, le ha detto proprio cos\u00ec.<\/span><\/span><\/p>\n

L’emozione mi sovrasta: Tesorucci miei, che vi prende, volete farmi venire un infarto?!<\/span><\/span><\/p>\n

Margherita, ma perch\u00e9 non hai suonato cos\u00ec anche ieri? E tu, piccolo birbante, perch\u00e9 non mi hai mostrato prima quest’anima poetica? <\/span><\/span><\/p>\n

Noi l’abbiamo fatto, babbo\u2026 ieri, il giorno prima e quello prima ancora, solo che tu scrivevi al computer. S\u00ec \u2013 mi fa lei con l\u2019aria da saputella \u2013, prima leggevi i fascicoli e poi scrivevi. Io \u2013 sottolinea Tommaso in tono di rimprovero \u2013 ti ho detto che mi sono fidanzato con Giulia (mi piace perch\u00e9 si chiama come mamma) e che lei mi fa brividare le labbra. Va bene, Tommaso \u2013 mi hai detto tu \u2013, ora per\u00f2 lasciami lavorare.<\/span><\/span><\/p>\n

Se non li chiamo vicino a me, \u00e8 perch\u00e9 temo di sentirmi rispondere cos\u00ec.<\/span><\/span><\/p>\n

Trasalisco alla prima nota di Margherita, che intanto ha ripreso l’esercizio. Tommaso corre nel corridoio chiedendo aiuto ai Power Rangers<\/em>. A questo punto l’emozione e la febbre hanno il sopravvento.<\/span><\/span><\/p>\n

\u00abCome stai?\u00bb mi chiede Giulia, seduta sul letto.<\/span><\/span><\/p>\n

\u00abChe ore sono?\u00bb le faccio, intuendo di aver dormito a lungo<\/span><\/span><\/p>\n

\u00abLe otto. Non sapevo che stavi male, sarei rientrata prima\u2026 M’ha detto Tommi che hai la febbre: \u00e8 vero?\u00bb<\/span><\/span><\/p>\n

Questa parola, febbre, proietta di colpo sul soffitto il ghigno inferocito del perito trevigiano.<\/span><\/span><\/p>\n

\u00abNon lo so…\u00bb sospiro.<\/span><\/span><\/p>\n

\u00abMagari \u00e8 solo stanchezza. Provala un’altra volta…\u00bb mi fa, passandomi il termometro. <\/span><\/span><\/p>\n

\u00abDai a me\u00bb mi dice adesso che \u00e8 trascorso il tempo, riprendendoselo. \u00abChe ti dicevo?!\u00bb esclama entusiasta. \u00abTrentasei, manco ci arrivi… Tu hai solo bisogno di una bistecca, amore mio. Su su, il mio malato immaginario…\u00bb<\/span><\/span><\/p>\n

Devo aver tradito qualcosa, perch\u00e9 lei mi contesta nervosa: <\/span><\/span><\/p>\n

\u00abMa insomma, che significa codesta faccia?!\u00bb<\/span><\/span><\/p>\n

\u00abScusami, hai ragione…\u00bb mi sforzo con un sorriso.<\/span><\/span><\/p>\n

\u00c8 che ne vorrei un altro, Giulia\u2026 un altro giorno di febbre ancora. <\/span><\/span><\/p>\n

<\/div>\n

<\/path><\/svg><\/i> \"Loading\"<\/p>\n

<\/div>\n","protected":false},"excerpt":{"rendered":"

Oggi \u00e8 il 30 marzo, luned\u00ec. Siccome ieri \u00e8 scattata l’ora legale, la sveglia suona alle sette che non sono le sette di prima. A fatica, spiccico le palpebre e vedo il faccino di Tommaso a una fiatata da me: respira a bocca aperta, poverino, per via delle adenoidi \u2013 se non fossi suo padre […]<\/p>\n

<\/div>\n

<\/path><\/svg><\/i> \"Loading\"<\/p>\n

<\/div>\n","protected":false},"author":216,"featured_media":0,"comment_status":"open","ping_status":"closed","sticky":false,"template":"","format":"standard","meta":{"footnotes":""},"categories":[3],"tags":[],"class_list":["post-1517","post","type-post","status-publish","format-standard","hentry","category-racconti-2009"],"_links":{"self":[{"href":"https:\/\/www.raccontinellarete.it\/index.php?rest_route=\/wp\/v2\/posts\/1517"}],"collection":[{"href":"https:\/\/www.raccontinellarete.it\/index.php?rest_route=\/wp\/v2\/posts"}],"about":[{"href":"https:\/\/www.raccontinellarete.it\/index.php?rest_route=\/wp\/v2\/types\/post"}],"author":[{"embeddable":true,"href":"https:\/\/www.raccontinellarete.it\/index.php?rest_route=\/wp\/v2\/users\/216"}],"replies":[{"embeddable":true,"href":"https:\/\/www.raccontinellarete.it\/index.php?rest_route=%2Fwp%2Fv2%2Fcomments&post=1517"}],"version-history":[{"count":0,"href":"https:\/\/www.raccontinellarete.it\/index.php?rest_route=\/wp\/v2\/posts\/1517\/revisions"}],"wp:attachment":[{"href":"https:\/\/www.raccontinellarete.it\/index.php?rest_route=%2Fwp%2Fv2%2Fmedia&parent=1517"}],"wp:term":[{"taxonomy":"category","embeddable":true,"href":"https:\/\/www.raccontinellarete.it\/index.php?rest_route=%2Fwp%2Fv2%2Fcategories&post=1517"},{"taxonomy":"post_tag","embeddable":true,"href":"https:\/\/www.raccontinellarete.it\/index.php?rest_route=%2Fwp%2Fv2%2Ftags&post=1517"}],"curies":[{"name":"wp","href":"https:\/\/api.w.org\/{rel}","templated":true}]}}