Mi sveglio, come ogni mattina. E come ogni mattina apro gli occhi. \u00c8 da questo momento che la mia vita prende una piega diversa rispetto a quella di tutte le persone che conosco: loro smettono di sognare, io continuo. Nonostante i miei occhi si siano aperti, quelli che la gente definisce colori, forme, per me non sono altro che idee di qualcosa, che per qualche ragione logica, deve differenziarsi da qualcos’altro.<\/p>\n
Non capisco cosa si intenda per giallo o per rosso, non so bene cosa siano un quadrato o un rettangolo, anche se una certa idea me la sono fatta; ma soprattutto non posso sapere esattamente cosa si intenda quando si usano i termini “bello” o “brutto”. Quando penso a qualcosa che richiami la parola “bello” la mia mente \u00e8 subito invasa dalla dolcezza della voce della mamma, dal delicato profumo di un fiore chiamato margherita, dal calore del caminetto mentre fuori fa freddo.<\/p>\n
Alla sera, prima di addormentarmi, amo pensare a tutte queste cose e a molte altre; mi sento vivo e so che anche quando mi lascer\u00f2 andare al sonno, i miei sogni potranno continuare da dove li avevo lasciati…<\/p>\n
C’\u00e8 una grande luna nel cielo, il signore col vestito e il cilindro blu mi sta aspettando, come accade quasi ogni notte.<\/p>\n
“Ciao Thomas.”<\/p>\n
“Salve, Signore della Luna. Dove mi porter\u00e0 questa notte?”<\/p>\n
“Questa notte non andremo da nessuna parte. Il tuo vero viaggio inizier\u00e0 domattina. Ti piacerebbe visitare casa tua?”<\/p>\n
“Non capisco, Signore della Luna…io visito casa mia ogni giorno”<\/p>\n
“Credo sia giunto il momento che tu la visiti in una maniera un po’ diversa. Una maniera che per tutte le persone \u00e8 normale, poich\u00e9 non si rendono conto di quanto sia speciale la normalit\u00e0.”<\/p>\n
Detto questo, non ricordo pi\u00f9 nulla del resto della nottata, se non l’ultima frase del Signore della Luna, che ha riecheggiato nella mia testa per tutta la notte.<\/p>\n
Mi sveglio, apro gli occhi. Mi sento mancare. Un vortice di non so bene cosa mi travolge.<\/p>\n
“Mamma!!!” riesco ad urlare prima di svenire.<\/p>\n
Poco dopo, fra le sue braccia, i sensi tornano a me. Dapprima percepisco il suo profumo: \u00e8 agrumato e rassicurante come sempre. Sento le sue braccia calde e morbide cingermi e le sue mani accarezzarmi il capo.<\/p>\n
“Thomas…”<\/p>\n
Apro gli occhi e accade qualcosa che non \u00e8 mai accaduto prima: vedo gli occhi di mia madre. Sono la cosa pi\u00f9 bella che io abbia mai potuto immaginare. Rimaniamo cos\u00ec, a fissarci. Lei non dice una parola e io, quando mi riprendo dallo shock, sussurro “Ci vedo mamma! Ci vedo!”.<\/p>\n
Il suo viso \u00e8 rigato da lacrime di quel che, scoprir\u00f2 in seguito, viene convenzionalmente definito un colore trasparente. Io preferisco chiamarlo color-tutto; \u00e8 un colore molto speciale, mi permette di vedere attraverso se stesso. Mi permette di poter continuare ad ammirare il viso della mia mamma senza nasconderlo. Vedo anche quelli che fino ad allora ho solo potuto sognare, dei bellissimi capelli di colore giallo, che le persone chiamano biondi. Capisco sin da subito che il giallo sar\u00e0 il mio colore preferito, \u00e8 il colore della luce, il colore che mi ha travolto quando sono rinato. Ho sempre pensato di essere fortunatissimo: ho dei genitori amorevoli, un fratellino che gioca con me; amo andare a scuola, le maestre ci hanno spiegato che esistono alcuni bambini ai quali \u00e8 negato questo diritto. Ogni sera c’\u00e8 un letto comodo ad aspettarmi, un libro da leggere grazie alle mie mani. E ora, ora tutto \u00e8 diverso, \u00e8 un sogno ad occhi aperti, nel vero senso della parola. Ora posso vedere quei profumi che tanto amavo, vedere com’\u00e8 fatto qualcosa di ruvido o di liscio. Ho persino scoperto che, a volte, gli occhi scherzano: cose che sembrano lisce alla vista possono in realt\u00e0 essere ruvide al tatto, e viceversa! Inoltre qualcosa che da lontano mi sembra piccolo, man mano che mi avvicino si rivela enorme!<\/p>\n
Una cosa mi ha stupito pi\u00f9 di tutte: l’armonia del corpo umano. Sapevo che tutti abbiamo due braccia, due gambe, due mani, due piedi, due occhi, due orecchie. Ma com’\u00e8 possibile che tutti abbiamo un naso esattamente al centro del viso? Com’\u00e8 possibile che al di sotto vi sia una bocca, perfettamente allineata ad esso? Come fanno gli occhi e le orecchie a essere cos\u00ec uguali? Nemmeno con tutta la fantasia del mondo avrei potuto immaginare una realt\u00e0 tanto speciale.<\/p>\n
Pi\u00f9 i giorni passano, pi\u00f9 ci sono cose da vedere e concetti da interiorizzare.<\/p>\n
Anche se so che non mi baster\u00e0 una vita intera per vedere tutto quello che esiste, mi impegner\u00f2 al massimo per saziare la mia mente, che sembra non stancarsi mai…<\/p>\n
<\/p>\n
Sono trascorsi 20 anni, da quella notte che non dimenticher\u00f2 per tutta la mia esistenza. Non ho pi\u00f9 rivisto il Signore della Luna. Nessuno ha mai saputo spiegare cosa sia accaduto ai miei occhi. L’hanno definito un “miracolo”, e questo \u00e8 buffo, per me che ho sempre considerato ogni giorno della mia vita, dal primo, il vero miracolo.<\/strong><\/p>\n