\u00c8 sera, \u00a0Laura ha terminato il lavoro, chiude lo studio di commercialista dove \u00e8 impiegata e si avvia spedita verso il parcheggio. A quarant\u2019anni si ritiene fortunata: ha un lavoro che le piace, un appartamentino tutto suo e una piccola utilitaria. Per una single pu\u00f2 bastare per condurre una vita tranquilla.<\/p>\n
E invece la tranquillit\u00e0 l\u2019ha smarrita da tempo. \u00c8 cos\u00ec che affretta i passi, non si guarda neanche intorno, ha solo voglia di salire in macchina e partire.<\/p>\n
L\u2019asfalto scorre lento sotto le ruote, il traffico l\u2019avvolge nella sua trama caotica. Semafori senza fine a ricordarle che la vita in citt\u00e0 \u00e8 regolata dai suoi colori. Non conta la fretta, non importa se hai paura e vorresti essere gi\u00e0 a casa; il tuo destino viene deciso dal rosso e dal verde.<\/p>\n
Fissa lo specchietto, ma non per civetteria femminile, non per guardare il suo volto attraente o gli occhi azzurri che le colleghe le invidiano. \u00c8 alla ricerca di un incubo; non riesce a vederlo ma sa che \u00e8 intorno a lei, da qualche parte la osserva, padrone di ogni pensiero. Sono mesi che la segue, che morde la sua vita e avvelena il suo tempo.<\/p>\n
Verde: uno scatto fulmineo del motore, cercando di sfuggire al panico che sale. Pochi metri, battistrada fumante e la rabbia s\u2019infrange ancora sul rosso. Nervosa, batte i pugni sul volante e poi d\u2019improvviso lo specchietto si riempie di nero. Il compagno temuto e atteso \u00e8 di nuovo dietro di lei, il suo bestione incollato alla piccola utilitaria. Tanto vicino da sentire un cuore in tumulto e vedere due occhi azzurri colmi di terrore.<\/p>\n
Un altro verde, l\u2019ultimo di oggi, e si riparte. Il suv \u00e8 sempre dietro; a volte si allontana a volte sembra quasi sospingerla verso casa. \u00c8 come un gioco nel quale lei \u00e8 il giocattolo.<\/p>\n
Il palazzo, per fortuna, \u00e8 poco distante, entra con veemenza nel cortile e richiude subito il cancello. La sua ossessione \u00e8 rimasta fuori e aspetta di vederla scomparire nell\u2019androne.<\/p>\n
Entra in casa col cuore in gola e serra porta e finestre. Di corsa in cucina per un bicchiere d\u2019acqua, per mandare gi\u00f9 un po\u2019 dell\u2019ansia che l\u2019attanaglia.<\/p>\n
Apre il frigo, vorrebbe mangiare qualcosa ma ha come un senso di nausea. Intanto il telefono prende a squillare, lei si paralizza, non si avvicina nemmeno per rispondere, sa gi\u00e0 che \u00e8 \u201clui\u201d.<\/p>\n
Richiude allora il frigo, toglie le scarpe e si lascia cadere sfinita sul divano. Rimane qualche minuto con gli occhi chiusi, poi accende il televisore e lascia il telecomando per terra. Le voci intorno a lei sono un segnale di vita, la rassicurano. Passa del tempo, l\u2019ansia svanisce e alla fine il sonno ha il sopravvento.<\/p>\n
Quando riapre gli occhi \u00e8 giorno fatto, si alza dal divano indolenzita e va in bagno a lavarsi. L\u2019acqua fresca sul viso risveglia il corpo e la mente. Si guarda allo specchio, qualche ruga tradisce la stanchezza che non \u00e8 riuscita a smaltire. \u00a0Poi un brivido corre gelido lungo la sua schiena. Un pensiero sottile si fa strada lentamente: c\u2019\u00e8 silenzio in casa, troppo. Timorosa torna indietro, verso il televisore. \u00c8 spento, il telecomando poggiato sul tavolo, accanto a una rosa rossa.<\/p>\n