Foderò la cassetta di legno con la carta montagna e la pose, poggiata sul lato più lungo, sopra un rialzo a ridosso dell’angolo. Lo sguardo di sua madre lo seguiva con discrezione dalla cucina. Suo padre lo assisteva seduto davanti a due scatoloni di cartone pieni di addobbi e di cianfrusaglie. Volle subito piazzare il […]
Aveva deciso che il giorno appropriato per mettere in atto la sua intenzione sarebbe stato un venerdì. Di un giorno d’autunno, nella prima mattinata. Si confidò con poche persone, consapevole della stravaganza del suo proposito. I suoi migliori amici le dissero che era svitata, avrebbe potuto anche essere pericoloso, non c’era da fidarsi. Sua madre […]
L’odore di caffè bruciato sgattaiola per casa, silenzioso, inebriante, beffardo. Dovrebbe infastidire all’olfatto, invece Giovanni nel sonno sorride: gli ricorda la madre che lo bruciava sempre e di come, questo, aprisse dei siparietti con suo padre che lo facevano divertire. Carlo, in cucina, con un panno sventola i plumcake appena sfornati; porta un grembiule rosso […]
Nell’atrio della memoria c’è un ampio finestrone che intrappola doppi vetri in cornici di legno, mentre la luce, gialla e abbacinante, scivola nella stanza in trapezi sghembi. C’è un tendaggio pesante tutto orpelli e merletti, con nappine solide come mazzuoli, lungo le spalle del finestrone. La mantovana è aggruppata sulla cima e ondeggia simile a […]
Ha sette piccole pietre lucenti disposte a cerchio intorno ad una più grande. Sono brillanti, mi ha sempre detto mia madre con rispetto e orgoglio. Poi due sottili linee d’oro si intrecciano a chiudere un anello così grande che da bambina potevo infilarci tre delle mie piccole dita. Mi è sempre piaciuto guardarlo, lo prendevo […]
Firenze Santa Maria Novella, un vento freddo s’insinua sotto i cappotti e l’aria odora di pioggia e asfalto bagnato. L’atrio della stazione rimbomba di voci e passi frettolosi, su tutto la voce metallica degli annunci decreta che niente andrà come previsto. Occhi apprensivi, nervosi, talvolta impazienti, guardano in alto verso il tabellone nero; le scritte […]
Un’anticipazione Il protagonista muore alla fine. Un uomo dal nome noioso stava guardando il cielo di una giornata piuttosto grigia. Era seduto in veranda e sembrava abbastanza vivo da non sembrare morto. Una volta aveva un nome, ma me lo sono dimenticato. Aveva anche una vita, ma se l’era dimenticato. Salutava ogni persona che passava […]
L’orologio scandiva impazientemente i secondi. Aveva evidentemente fretta. Il signor xxx era spiaggiato in un acquitrino del suo sangue al centro del salotto. Qualche schivo raggio di luce provava arditamente a far breccia tra quel ruvido paio di tende che nascondeva la finestra. Una mosca sembrava avvicinarsi incuriosita al cadavere, quasi a volerne assaporare un […]
Desolina Peduzzi era nata il 5 maggio 1932 a Coreglia Antelminelli nella Media Valle del Serchio e sino all’età di sei anni era vissuta in una famiglia patriarcale di una ventina di persone, nonni, zii, nipoti. Nel 1938 suo padre, che di mestiere faceva il contadino, decise di staccarsi dalla famiglia patriarcale e andò a vivere […]
All’interno del grande polo ospedaliero, il padiglione N°5 era un moderno, imponente edificio in vetro e cemento. Appariva circondato da parcheggi per le auto di servizio e da un vasto prato, che il caldo e la siccità di quell’Agosto impietoso avevano trasformato in un deserto di terra battuta, segnato qua e là da crepe serpentine, […]