C’era una porta in fondo al corridoio della casa di Matilda. Una porta che nessuno ha mai visto aperta. Eppure per molti anni tutti gli abitanti del paese si sono recati in quella casa almeno un paio di volte all’anno, ogni anno, in un ordine stabilito tacitamente e sempre rispettato, come accade a quelle cose […]
Un po’ più in là, oltre l’ultimo lampione, oltre la scala di ferro che nessuno utilizza, se scavalchi il grido della bouganville e il suo profumo, ti ritrovi in uno spiazzo molto grande riempito di piccoli tesori e di respiri affannati e guardinghi. E altro: mani che frugano. Scialli. Sirene in lontananza. Ray quel giorno […]
Se cercate Larry venite da me. Bussate alla mia porta e chiedetemi di lui, fatelo nella maniera giusta e ve lo farò incontrare. Quale sia la maniera giusta non ve lo posso dire, non so quale sia. Neppure voi la potete sapere: la maniera giusta non si può imparare, la si può solo avere. Nel […]
È arrivata anche oggi, come ieri e come da molto tempo, e come ieri e come da molto tempo, forse da mesi, forse da più, la ignoro. Anche oggi si è presentata lasciando filtrare dalle fessure degli scuri chiusi qualche sottile linea di luce, tenera, accattivante. Io socchiudo gli occhi e guardo, capisco che sono […]
Dal punto dove si trovava, poteva intravedere il ponte. Avvolto nella nebbia, pareva essere nebbia esso stesso e, come quella, inconsistente e inaffidabile. Sapeva che molti l’avevano attraversato, cercando di non pensare al baratro su cui galleggiava, che si diceva essere più profondo dell’orizzonte. Di loro non si era saputo più nulla. Guardandolo, immaginava […]